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I. 

En regnfuld Eftermiddag i Slutningen af September saa der ualmindelig uhyggeligt ud i den lille franske Landsby 
Cernay. 

Ned igjennem den trange, baelgmprke Gade for Stormen med Hyl og Rabalder, raslede i de torre Vinranker langs 
Murene og fik Bagerens Skilt til at knirke, idet det svingede frem og tilbage, 

o Regnen kom farende med Vinden i tunge Kast, saa A <iet klaskede mod Murene, og paa Landsbyens Torv A 
havde den samlet sig i store Damme, som blinkede J i Lysene fra Avrils Hotel. 

Inde i Skjasnkestuen var der fuldt af Mennesker. 

Under det lave, tilrpgede Loft hang to store A Parafinlamper og lyste gjennem Tobaksrpgen. Bag A Disken sad 
Madame og strikkede, og den blege Madeleine lpb forvirret omkring og saa mer end 9 almindelig forstyrret ud. 
To Handelsreisende i * Bonjour og store Slips gik og spillede Billard saa 

s 

j 

54 llljgodt det lod sig gjpre i Trängselen, og ved alle de smaa Marmorborde sad drikkende, rpgende og 
snakkende Arbeidere, som tog sin lille Absinth for Middagen. 

Det var Lonningsdag ved Stenbrudet, og derfor raslede de store Kobberskillinger rigelig ned i Madames 
Pengeskuffe*, »den lille Absinth« blev til to og tre, og Konversationen steg jevnt og raskt,, medens Luften blev 
tsettere og ta t te re af Cigaretrog, Absinthlugt og Dampen fra vaade Klaeder. 

Det var starke, veirbidte Folk disse Stenbrud-arbeidere, — brune i Huden af at staa ude i alskens Veir under sit 
lille Straatag og hugge Gadesten til Paris, klaedt i vide, posede Floilsbukser, med brede, rode Skjaerf om Maven 
og en liden Kasket helt bag i Nakken. 

Denne Aften var de usaedvanlig muntre; — i morgen var det Sondag, i Lommen laa det tunge Solv fra en hel 
Uges haardt Slid i Regn og Kulde, og det var saa koseligt at sidde med sine Venner i den varme, lyse Stue og faa 
sig en ordentlig Disput; — thi for at en fransk Arbeider skal befinde sig rigtig vel, maa han nodvendigvis 
disputere — om Politik, Religion eller Veiret, — Themaet er ham ligegyldigt. Naar der bare er en,, som vil sige 
imod, er han Ibrnoiet. 



En Fremmed, som ikke kjendte denne Eien-dommelighed ved den franske Folkekarakter, og som paa dette 
Tidspunkt var kommet ind i Re~staurationen, maatte have troet, at en Samling bitre Fiender beklageligvis havde 
mpdt hinanden her, og at der om et 0ieblik vilde bryde lps et almindeligt og blodigt Slagsmaal. Thi de kjreglede, 
saa Filleme f0g, slog ud med Armene, dunkede i Bordet og skreg lige op i Ansigtet paa den, de talte med, indtil 
de blev mprkerpde i Ansigtet og hasse og maatte svale sig i sine Glas. Men jo mere de svalede sig og jo mere de 
rpgte, des roderc blev de og des hpiere raabte de, indtil det lille Fokale var lyseblaat af Tobaksrpg og saa opfyldt 
af Disputter, at man med Mpie kunde hpre sin egen Stemme. 

De to Handelsreisende rynkede paa Ntesen og bandte, fordi de ikke havde Plads til at gjpre sine St0d; men oppe i 
den 0vre Ende sad Fandsbyens Fsedre og Vaerten, den fede Avril, ved det hellige Stambord, som ingen vovede at 
saette sig ved uden efter saerlig Indbydelse. 

De drak smaa Glas gammel Madeira, rpgte lange Kridtpiber og drpftede alvorligt de seneste Begivenheder i 
Verden og i Fandsbyen. 

Der sad den rige Bonin, som eiede den store Farm lige ved Fandsbyen. Han havde hvidt Haar og hvide 
Moustacher, der hang ned over Mundvigene, og et Udtryk, som om han hver Morgen blev paa det blodigste 
torn tennet af en eller anden og siden bar paa denne Fornsermelse indtil han lagde sig om Aftenen. Han sagde i kk e 
meget, 

i*men nikkede, naar han var enig; og man satte stor Pris paa dette Nik. 

Ved Siden af ham sad den vittige Tardiveau, som var frygtet paa Grund af sin skarpe Tunge. 

Ildesindede Personer paastod, at han drak vel meget og ikke behandlede sin Kone som han burde; men det var 
aldrig bevist. 

Han var Fandsbyens Urtekrtemmer og havde opnaaet en mregtig Indflydelse ved engang at have gaaet i 
Deputation sammen med sin Ven Sencip til Mairen og gjort ham Forestillinger i Anledning af en Pumpe, som 
denne vilde anbringe paa Barberens Hjprne, medens Gud og hver Mand maatte kunne indse, at den sclvfolgclig 
burde staa ved Mme. Cibeau's Stald. 

Hans Ven og uadskillelige Fedsager og Beundrer, Sencip, var pukkelrygget og skelede. Af Profession var han 
Skomager, men eiede en Del Huse i Fandsbyen og nod stor Anseelse. 

Selskabets Fjerdemand var Vaerten Avril, som ubetinget var den mest indflydelsesrige Person i Cernay. 

Han eiede for det förste Fandsbyens, saa at sige, eneste Hotel. 

Vistnok fandtes der endnu to-tre Anstalter, som smykkede sig med den samme Titel; men Avril omtalte dem kun 
som skumle Tilflugtssteder for Krybskytter, LandcvcisrOverc og uhelbredelige Drukkenbolte, og dét var i ethvert 
Fald sikkert, atalle, som gjorde Fordring paa ät kaldes anstaendige Mennesker, drak sin Apéritif hos Avril. 

Det siger sig selv, at alene denne Kjendsgjer-ning maatte have stor Betydning i det lille Samfund; — hvem kunde 
undgaa at folc sig smigret, naar den belevne Avril, som ehdog tillod sig at sige Vittigheder til Hertugen, naar han 
af og til kom indom og drak et lidet Glas efter en Jagttur, — naar den rige Avril, som eiede Omnibussen, 
trykkede ens Haand og spurgte: »Hvordan gaar det?« 

Men der var desuden noget ved selve Personen/ som uvilkaarligt maatte indgyde Respekt. 

Han havde et rOdt, oppustet Ansigt, tset, kortklippet hvidt Haar, som bagtil pludselig hOrtc op og efterlod en fed, 
r0d Nakke med dybe Folder, graa Moustacher, passende Embonpoint og velformede Ben, som var hans Stolthed. 

Hans V re sen kunde v re re imponerende, nedladende eller elskvrerdigt, alt efter Omstsendighederne, og bar 
tydelige Spor af hans mangeaarige Virksomhed som Kammertjener. 

Han var sublim, naar han slog Hrelcnc sammen, bukkede sig i ret Vinkel og sagde: »Mon Prince!« naar Hertugen 
kom; — han overgik nresten sig selv. i den Kunst at omgaas alle Slags Kunder, ligefra grsetne Professorer til 



Feriestudenter med uopdragne Maitresser, og naar man havde set, med hvilken Bestemthed og Kraft han 
optraadte överfor fulde Bönder og krakilske Arbeidere, maatteman fole sig imponeret over alle hans mange 
fuldkomne Egenskaber. 

Denne Aften var han ifacrd med at udvikle for sine Tilhprere, hvorledes den nuvrerende Regjerings slappe 
Holdning ufeilbarligt maatte lede til Fredrelandets Undergång. Det viste sig i smaat som i stort. Havde Herrerne 
set, hvorledes der saa ud paa Torvet udenfor hans Hotel? Det var jo tilstraekkeligt til at holde hver eneste Kunde 
borte fra Huset. Tre Gange — han saa rystet paa de andre — tre Gange havde han nu talt til Mairen om 
Kommunens utilgivelige Smpleri, men havde det hjulpet —? 

Under den almindelige Förvirring hprte ingen, at Omnibussen rumlede frem foran Hotellet og stansede. 

Et 0ieblik efter gik Do ren op, og en lang Skikkelse dukkede ind i ROgen. 

Det var en h0i Mand med blond spidst Skjreg og blaa 0ine; han bar en lang, sort Guttaperka-regnfrakke, som 
glinsede af Vrede, og i Haanden holdt han en gul Lsedervadssek. 

Det saa ud, somom han blev blsendet af Lyset og den staerke TobaksrOg: thi han blev staaende et 0ieblik indenfor 
Do ren og plirede med 0inene medens han saa sig om. 

Avril stansede midt i sit samfundsgavnlige Föredrag og ilede hen til den Fremmede. 

— God Aften, Monsieur — et afskyeligt Veir! Hvormed kan jeg v re re Dem til Tjeneste?— Forst og fremmest 
med et varmt Vre re 1 se og noget at spise, for jeg er skrrekkelig sulten, sagde den Fremmede paa godt Fransk, men 
med en tydelig fremmed Accent. 

Avril betragtede ham med Kjendermine og anslog ham til en velstaaende Englrender. 

— Bien, Monsieur. Det skal strax vaere i Orden. — Madeleine! raabte han, lreg i Kaminen paa Nr. 12 og i den 
lille Sal! — Marie-Eouise, til Madame bag Disken, en god Diner til Monsieur — strax, hOrcr du! — Denne Vei, 
De undskylder, jeg gaar forst, og Avril skyndte sig 

f afsted med Vadsaekken, som han havde snappet fra den Fremmede, op ad Trappen og ind paa Nr. 12, hvor han 
trendte Lys og vimsede omkring, medens han gned sig voldsomt i Hrenderne, som han havde for Vane, naar han 
anstraengte sig for at vaere rigtig elskvrerdig. 

— Sig mig, sagde den Fremmede, som havde taget Tpiet af og stod og vaskede sine Haender — findes der et 
Atelier her i Landsbyen? 

— Ganske vist! Ganske vist! Jeg har et udmaerket Atelier — ganske udmaerket — her i Sidebygningen. Flere 
berpmte Kunstnere har benyttet A dét — f. Eks. Mr.— 

— Jeg er nemlig Maler, afbrpd den anden, mit Navn er Miles — Clark Miles; jeg er Amerikaner og har trenkt at 

blive her i nogen Tid. Min Bagage kommer imorgen; — dersom Deres Atelierpasser mig, tager jeg det for 
Vinteren. Med Hensyn til Prisen- 

— Aa! raabte Avril overstfommende, det skal vi nok blive enige om-, vi er ikke urimelige. Isaer dersom De 

bliver hos os i laengere Tid vil vi naturligvis gjorc alt muligt- 

— Jeg vilde sagt, afbfod Amerikaneren igjen, at med Hensyn til Prisen onskcr jeg heller at betale lidt rigeligere 
og blive godt behandlet; De for-staar, sagde han og smilte, jeg holder af at leve godt og i Fred med mine 
Medmennesker! 

Avril var henrykt. Saesonen var forlaengst forbi; hans Kundekreds var indskrsenket til enkelte tilfseldige 
Handelsreisende, som betalte daarligt og var grretne og vanskelige; og her kom — dumpende ned fra Himlen — 
en Udlaending, som var rig, flot og ufornuftig, derom tvivlede han ikke efter hvad hans Gjaest havde sagt om 
Betingelserne, og som til og med vilde benytte hans Atelier, der ellers hare blev brugt til at gjemme Lpg og 
Poteter 1 Her maatte man anstrrenge sig. 



— Jeg vilde gjerne drikke et Glas f0r Maden, sagde den Fremmede, som havde endt sit Toilette; vil De f0re mig 
ned i Caféen! 

— I den lille Sal, Monsieur — heller i den lille Sal! Caféen er ikke for Dem idag; — det er L0rdag, ser De, og da 
ved De, at Arbeiderne ofte er en Smule lystige — hm!— Netop derfor foretrtekker jeg at drikke min Apéritif dér; 

— der saa saa gemytligt ud, da jeg kom. 

— Som De vil. Monsieur, naturligvis, ganske som De vil! Denne Vei, om De behager! Vogt Dem for Trappen! 

Avril fprte sin Gjaest gjennem Salen op til Stambordet, eftersom der ikke fandtes noget andet ledigt, og 
prassenterede ham for sine Venner; de reiste sig alle hpitidelig op efter Tur og trykkede den Fremmedes Flaand 
med stor Kraft. 

— Monsieur bliver boende her hele Vinteren, forklarede Avril med synlig Tilfredshed. 

— Da maa De kl te de Dem godt, sagde Tardiveau, for her er skam koldt om Vinteren i Cernay. 

Bonin tog Piben ud af Munden og sagde alvorligt: Meget koldt! — saa rpgte han atter videre. 

— Aa, det er jeg ikke rted for; jeg er vant til Kulde, svarede Amerikaneren smilende, jeg er nernlig fra Canada. 

— Canada, gjentog Sencip usikkert. 

— Fransk Provins i Nordamerika, forklarede Tardiveau, som var stolt af den Mtengde Laerdom, han i Aarenes 
L0b havde samlet ved hver Morgen at hese »Le petit Journal« fra den ene Ende til den anden, f0r han begyndte at 
sselge den i sin Butik.— Det er nassten ganske rigtigt, sagde Miles og lo, det vil sige, der er sket nogle 
Forandringer i Lpbet af det sidste Aarhundrede. Forresten taler man endnu for det meste Fransk dér. 

Flan havde en egen cl sk vte rd i g Maade at tale paa, og det aabne Ansigt med de kloge 0ine lyste af Venlighed — 
isaer naar han smilede, som han nu gjorde, idet han saa sig om i Salen. 

Og der saa ogsaa hoist förunderligt ud. 

Fleden og Brtendevinet havde faaet alles Ansigter til at glpde og de fleste af Gj tes t cm c var allerede beklageligvis 
paa et Stadium, som man kun med megen Velvillighed kunde kalde animeret. 

Ved et Bord sad .nogle bretagnske Bpnder og sang en gammel fransk Folkevise med uforstaaelig Tekst; — en af 
dem fprte an, og de andre fald t ind med Omkvsedet, medens de trampede Takten med sine tunge Traesko og 
svingede de tykke Glas, fulde af giftig gr0n Absinth. 

Ved et andet Bord sad en gammel graahaaret Arbeider sammen med en Del gode Venner. 

Flan raabte og skreg hele Tiden og forlangte med h0i R0st at faa vide, hvem det var, som vovede at paastaa, at 
han ikke var en god Franskmand! — Vis mig den Skurk, som t0r sige, at Pére-Jean ikke er Patriot! Sacré Nom de 
Dieu! — Jeg vil te de hans Indvolde! — og saa slog han i Bordet og saa forfaerdelig vild ud.De andre provede at 
berolige ham og forsikrede, at der ikke var en Sjael, som gad spilde to Ord paa saadant et gammelt Rokkehoved, 
som Pére-Jean. Men det hjalp i kk e. 

— Det er s’gu Synd og Skam, sagde Avril, nu er han snyd igjen,, det gamle H0r! 

— Stakkars Eugenie, sukkede Sencip. 

— Igaar maatte hun kjpre ham hjem paa en Trillebpr, sagde Tardiveau, han var pterefuld! 

— Dpddrukken! bekraeftede Bonin. 

Der havde laenge vist sig nogle blege Ansigter bag de duggede Ruder; de trykkede sig mod det vaade Glas, 
speidede rundt i Caféen og trak sig saa tilbage for at give Plads for andre. 

Det var Kvinderne, som gik og ventede paa sine Maend eller S 011 ner, aengstelige for, hvormeget der vilde gaa med 
af Ugefortjenesten; og jo laenger Tiden led, des blegere blev de derude i Regnet, medens Suppen stoä hjemme og 
kogte over. 



Endelig vovede nogle af de modigste sig indenfor D0ren, men blev alligevel staaende dernede i en vaad Klump 
og dristede sig kun til at gjore hemmelige Tegn til sine Masnd, for at faa dem til at bryde op. Men man havde det 
altfor gemytligt til at rpre paa sig, og de fleste noicdc sig med at nikke og sige: »Om et Oieblik, min Skat!« 

I det samme kom der ind ad Dpren en ho i, vakker Pige i store Trsesko og med et graat Strikkc-tprkkedc om 
Hovedet og Brystet; det alvorligeAnsigt var ro dt og forpisket af Regnen, og hun pustede tungt, som om hun 
havde lobct. 

Hun talte et Par Ord med Kvinderne nede ved Doren og saa sig et Oieblik om i Salen; — saa gik hun lige hen til 
Pére-Jean og lagde Haanden paa hans Skulder. 

— Kom jiu, Far, sagde hun venligt, Maden er ferdig og staar og venter paa dig. 

Hun havde et regelmaessigt, sundt Ansigt, sort Haar og lange, sorte Oienvipper; Figuren var hoi og kraftig, og 
over det friske, barnlige Ansigt laa der et Udtryk af Alvor, som bredte en egen Charme over hele Personen. 

— Nu kommer jeg, min Snut — paa 0ie-blikket. Jeg skal b a re- 

Men med et Tag, som ingen Modsigelse taalte, loftcdc hun den gamle Mand op fra Stolen og satte Hatten paa 
hans Hoved. 

— Har du betalt? spurgte hun. 

— J0s —ja da! raabte de andre, alt er betalt! 

Pére-Jean selv stod og rokkede frem og tilbage, — han var pludselig bleven mrerkelig stilferdig. 

— Ja kom saa, sagde hun, lad mig brette Kraven op for dig, for her regner og er koldt. 

Saa tog hun hans Arm og fprte den gamle gjennem Caféen og ud af Doren, medens Kammeraterne raabte Hurra 
for hende.— Hvem var det? spurgte Miles. 

— Det var Pére-Jeans’ Datter Eugenie. Hun styrer Huset og steller for ham saa godt hun kan; hun vasker for Folk 
og arbeider fra Morgen til Aften. — Pére-Jean er en flink Arbeider, men han drikker som en Svamp, og hun har 
det ikke godt — Stakkar! — 

Madeleine kom og hviskede noget til Avril. 

— Ah, Deres Diner er serveret, Monsieur. Tillåd mig at vise Dem VeF 

— Det var sandelig paa Tide, for jeg er halvdöd af Sult. — Godaften, mine Herrer! 

Herrerne reiste sig og sagde Godaften; og en Stund efter vandrede de dybsindig afsted med hver sin Fygte 
gjennem So le og MOrkc hjem til sine respektive Hustruer, som ventede dem med Kaal-suppe og kogende varm 
Kaninragout med F0g.I over én Maaned havde Clark v re re t installeret i Avrils Atelier og var begyndt at arbeide. 

Han befandt sig vel i Fandsbyen, hvis rolige, sorglpse Fiv tiltalte ham, og blandt Befolkningen havde han 
erhvervet sig mange Venner. 

Naar han om Morgenen vandrede afsted med sine Malergreier ud til sit Arbeidssted, hilste alle Mennesker paa 
ham; selv Bprnene, som laa og byggede Damme i Rendestenen, stansede sin Feg for at raabe »Bonjour, 

Monsieur Clark!« 

Ofte gik han indom i Tardiveaus Krambod, hvor al Fandsbyens Sladder saa at sige fortsettedes, for at h0re nyt, 
eller han stansede for at passiare med Fiskemadamen, som kom hver Fredag med et /Esel og en K jrerre og solgte 
Fisk, der paa sin lange Reise fra Havet ind til denne Afkrog havde faaet en Duft over sig, som kunde faa Clark til 
at nyse. 

Men hvorledes end Veiret var, enten han arbeidede ude eller hjemme paa sit Atelier, aflagde han pligt-skyldigst 
sin Morgenvisit hos Pére-Jean — det vil sige hos hans Datter Eugenie; thi Faderen var i Almindelighed paa 
Arbeide paa den Tid. 



Mellem de to var der lidt efter lidt opstaaet et Slags Venskab. 

Efter hin Aften, da han förste Gang havde set hende hente sin Fader i Caféen, havde han ofte m0dt den unge Pige 
med det vak re, alvorlige Ansigt, naar hun var paa Veien til Vaskeriet med sin Trillcbor fuld af To i, og havde talt 
med hende som med alle de andre, han traf paa sine Ture. Hun var stadig tilbageholden og kort — i Begyndeisen 
nsesten uhollig kort; men lidt efter lidt blev hun mere tillidsfuld, skjpnt der endnu af og til kunde komme et 
mistaenksomt Udtryk i de store, sorte 0ine: Mon ikke denne fme Herre igrunden gik og gjorde Nar af hende —? 

— En Uges Tid efter at Clark var kommet til Landsbyen, stod han en Eftermiddag ude paa Marken og arbeidede 
paa et stort Graaveirsbillede, som han netop havde anlagt. 

Det var for saa vidt et udmaerket Arbeidsveir, som hele Verden netop hin Eftermiddag saa usigelig graa ud. 
Skyerne for afsted, den ene graaere end den anden og saa lavt, at det saa ud som om noget af dem maatte hacnge 
igjen i de hoie, strantede Popler langs Veikanten. Der blacste en liden Storm, og nu og da kom en enkelt 
tungRegndraabe farende og slog mod Lacrredet med et Småeld. 

Clark, som var en praktisk Mand, havde med megen Kunstfserdighed faaet istand et Slags Staffeli af tre-fire 
Kornstaurer, og et indviklet System af Vanter og Bardimer for at holde det store Laerred paa Plads, naar det 
blsestemen al hans Ingeniorkunst strak ikke til idag. 

Der var surt og koldt, og allerede ved firetiden begyndte det at mprkne. 

Clark, som var i Traesko og lange Gamasker og havde brettet Kraven op paa sin tykke Jagtfrakke, rpgte 
uafladelig paa en kort Snadde for at holde Varmen og arbeidede tappert videre, skjpnt Fingrene blev stive af at 
holde Penslen; men tilslut blev det for galt, og han bestemte sig til at slutte for idag. ’ 

Han pakkede sine Sager sammen, tog Malerkassen og Taburetten i den ene Haand og Billedet i den anden og 
vandrede hjemover. 

Han fulgte langs en Hack og kom op paa Veien; men, her viste det sig, at det ingenlunde vilde blive nogen 
behagelig Aftentur, de tre-fire Kilometer han havde at gaa til Cernay. 

Det var allerede halvmprkt, og Vinden pgede paa hvert 0ieblik; det store Billede virkede som et Seil, t— snart 
holdt han paa at blive trykket ud i Grpften og snart klemte Vinden Lacrrcdct op iAnsigtet paa ham, saa Gnisterne 
fpg fra Snadden og lyste som smaa Stjerneskud i Skumringen. 

Clark bandte saa smaat, holdt Billedet foran sig som et Skjold og skridtede ud, idet han lagde sig helt forover 
mod Vinden. 

Derfor lagde han i kk e Maerke til, at der gik nogen foran ham og blev hpist forbauset, da han lige ved Siden af sig 
saa en Kvinde, som kj0rte en Trilleb0r fuld af T0i indover mod Landsbyen. 

Han saa straks, at det var Eugenie. Hun havde brettet /Ermcrnc op, og de npgne Arme var ganske rpde af Kulden; 
med opkiltret Skjort og et rudet Tprklsede bundet om det rebelske Haar, saa-ledes som de nordfranske Kvinder 
pleier at bruge det, drog hun afsted med sin tunge Byrde, saa hendes store Traesko klaskede i Solen. 

— God Aften! raabte Clark, Herregud for et Veir! — Den som vel var hjemme! 

I det samme tog Stormen et djaevelsk Tag i Billedet og klaskede det ind mod den ulykkelige Mand, saa han holdt 
paa at gaa bagover, og Hatten faldt af og trillede ned i Grpften. 

Eugenie stansede, tog Hatten op og rakte den til Clark. 

— Tusen Tak! Men vil De ikke ogsaa vaere saa elskvserdig at saette den paa mig; jeg har for 0ieblikket ingen 
Haand tilovers! 

— De skulde heller lacgge Deres Sager paa TrillebOren, saa kan De bsere Billedet med begge 
2Hrender. — Gj0r det! sagde hun, medens hun satte Hatten paa hans Hoved. 



— Ja Tak! Men jeg skämmer mig over at gj0re Dem Uleilighed med mine Greier; De har sandelig nok at skebc 
paa alligevel. 

— Det behpver De ikke, jeg er vant til den Slags Arbeide. Kom nu — hun tog Malerkassen og Taburetten fra 
ham — det bliver snart ganske mork t. Ikke sandt, nu gaar det bedre? 

— Jo Tak, det kan ikke nsegtes. Det var en Guds Lykke, at jeg traf Dem som en Frelsens Engel, ellers havde jeg 
vel aldrig naaet hjem til Middag! 

— Det er ikke noget at takke for, sagde Eugenie kort. 

Clark skottede fra Siden hen paa hende. I Halvmorkct var det ikke godt at se, hvilket Udtryk hun havde; hun gik 
raskt til og saa lige frem for sig. Han gik en Stund taus ved Siden af hende og tsenkte ved sig selv, at Eugenie 
igrunden var en pudsig Pige. 

— Hpr, sig mig! Vasker De stadig —jeg mener: hver Dag? 

— Ja, naar der er noget at vaske for Folk. Hvorfor sp0rger De om det? 

— Jeg trenkte paa, om De muligens vilde staa Model for mig; —jeg kunde have Lyst til at forsogc at male Dem. 

— Hvorfor det? spurgte hun. 

— Hvorfor! — det var ogsaa et Spprgsmaal! Fordi jeg finder Deres Ansigt måleriskt og — og vakkert — og — 
Hun saa hen paa ham. 

— Nei! Jeg arbeider baade for Far og mig,— jeg har ingen Tid at kaste bort. 

— De skulde selvfplgelig intet tabe paa det — tvrertimod — hm! — naturligvis — han var temmelig asrgerlig 
over hendes korte Vaesen. 

— Jeg maa nu i ethvert Fald snakke med Far om det, lagde hun til; her er vort Hus; Far er alt kommet hjem, ser 
jeg — der er Lys. 

Hun satte Trillebpren ned og kikkede hurtigt ind gjennem et Hul i Vindusskodden. 

Det var det allermindste, allcraddstc og aller-fattigste Hus i den lange Hovedgade, som skar tvrers igjennem 
Landsbyen. 

Hun lod til at v re re tilfreds med, hvad hun havde opdaget med Hensyn til Pére-Jeans Tilstand; thi i en helt 
forandret Tone spurgte hun: 

— Vil De i kk e komme ind og varme Dem lidt, f0r De gaar videre? — Der er Ild i Kaminen! 

— Jo Tak, svarede Clark pieblikkelig og fulgte efter Eugenie og hendes Trillebpr ind i Pére-Jeans Stue. 

Gulvet laa lavere end Veien udenfor, saa man tumlede ned af to-tre Trin, naar man ikke var kjendt med 
Lokalet.Det var en stor Stue med Stengulv og svsere Bjrelkcr under Löftet. Midt paa den ene Vseg var der en 
vseldig, gammeldags Kamin, hvor der nu brsendte en god Ild, og paa Kaminhy Iden stod et forgyldt Taffelur under 
en stpvet Glasklokke, bevogtet paa hver Side af to Porcelaensvaser med Papirblomster, ogsaa under Glas. 

Uden disse Gjenstande over Kaminen kan ingen Franskmand trenke ,sig et Hjem. Hvor fattig han er og hvor 
vanskeligt det end kan falde ham at skaffe denne Pragt tilveje, — han taaler heller at undvsere sin Apéritif end at 
vsere npdt til at fremvise en Kaminhylde udén Taffelur og Glasklokke! 

I Pére-Jeans sorte Stue tog disse Gjenstande sig saa meget forunderligere ud, som de absolut stak af mod det 
0vrige Udstyr; thi ellers bar Lei-ligheden Prseget af den allerstprste Tarvelighed — for ikke at sige Fattigdom. 

Et Par Hundrede Aars R0g havde svrertet Loftsbjselkerne, saa de nu saa ud, som om de var sort lakerede; 
Vseggene var omtrent lige saa morkladnc og det gamle Stengulv fuldt af lumske Huller. 

Under Vinduet stod et stort, umalet Trrebord og henne i Hjornet en umaadelig Familieseng med et blomstret 



Tseppe over; og gjennem en lav Dor kunde man se ind i et bittelidet Kammer, hvor der ogsaa stod en Seng. 

Pére-Jean sad ved Iiden og lsenede sig frem-over, med Hsenderne strakt me sten helt ind i I A lam-meme og 
varmcdc sig. 

Da de to traadte ind, reiste han sig og forspgte at se gjennem Halvmprket henne ved Doren. 

— God Aften! hvem er det, du har med dig, Nini ? 

— Det er Monsieur Miles, som bor hos Avril, ved du. Han vilde varme sig lidt, for han gaar videre. 

— Ah, Godaften, Monsieur! Vrersaagod kom nsermere! — Se her er en Stol, sset Dem hen til liden. Det er et 
Hundeveir. 

Naar Pére-Jean var redru, var han det om-gjaengeligste og elskvrerdigste, man kunde trenke sig, og stadig 
begeistret for sin flinke Datter, som han paa samme Tid halvveis frygtede, beundrede over al Maade og holdt 
grrenselpst af; og til saa-danne Tider levede de to et fredeligt og lykkeligt Liv sammen. 

Hvad Eugenie gjorde, var godt og rigtigt, og hvad Pére-Jean foretog sig i Almindelighed, hpist forkasteligt; — 
disse to Laeressetninger var gaaet ham saaledes i Blodet, at selv naar han var paa sit fuldeste, og hans egne 
Kammerater begyndte at blive betaenkelige over hans Vildskab, kunde Eugenie med et eneste Ord faa ham til at 
blive rolig og gjpre som hun vilde. 

— Her var rigtig hyggeligt, sagde Clark, som havde sat sig ved Siden af Pére-Jean og gnedsig i Hsenderne, 
medens han saa sig om; det maa vsere et svsert gammelt Hus, — saadanne Bjselker faar man ikke nu om Dagen! 

— Nei, det skulde jeg mene, lo Pére-Jean stolt. 

— Hvad er det, De tager Dem for? spurgte han Eugenie; — hun havde tsendt Lampén og bar nu Glöder fra 
Kaminen og gjorde Ild op i en liden Kogeovn henne i Krogen. 

— Jeg laver Mad til Far — Stakkar! — Han har staaet ude i dette sure Veir i hele Dag. Er du sulten, Far? 

— Aa, det haster ikke, min Ven! Har De vseret oppe ved Stenbrudet? spurgte han Clark. 

— Nei, endnu ikke. Er det der, De arbeider? 

— Ja! Det er lidt surt saadan ud over HOstcn, men det lOnncr sig godt. De skulde tage Dem en Tur derop, det 
vilde sikkert more Dem at se. Vi leverer tusen Sten om Dagen til Paris, sagde han med Sclvfolclse. 

Og den gamle begyndte en lang og indgaaende Beskrivelse af, hvorledes Arbeidet foregik, som Clark kun 
halvveis hortc paa, medens han med 0inene fulgte Eugenie, der gik og stellede og af og til forklarede et eller 
andet, som Clark ikke forstod i Faderens bevsegede Föredrag-, og han syntes, han havde det rigtig godt. 

Den morkc, gammeldagse Stue forekom ham lun og koselig, medens Regnet trommede paaRuden; desuden 
begyndte der at lugte saa godt af Mad — af Kaal og Log, som blev brunet; — baade den gamle, tpvcdc Pére-Jean 
og hans smukke Datter var et saa behageligt Selskab, at Clark glemte baade Tiden og Middagen indtil Eugenie 
meldte, at Maden var frerdig. 

— Naa du Fredsens 1 nu faar jeg Skjaend af Avril, fordi jeg kommer for sent; han reiste sig og saa paa sit Ur. 

— Lad mig se at komme afsted. Uf! Ja — det er sandt! — Dette Billede-! 

— Kan De ikke lade det blive staaende her, saa kan De jo hente det imorgen tidlig, naar De gaar forbi? spurgte 
Eugenie henne fra Komfuren. 

— Ja gjpr heller det, sagde Pére-Jean, det er begyndt at regne for Alvor! 

— Tusen Tak! Hvis det ikke generer Dem, vil det v re re mig til stor Lettelse. Saa vil jeg sige Dem Farvel, — og 
Tak for Deres Elskvserdighed. Jeg maa skam skynde mig! 

Pére-Jean fulgte ham helt ud i Regnen med Lampen, for at lyse ham henover den vaade, brelgmOrkc Vei. — 



Siden den Dag gik Clark aldrig til sit Arbeide om Morgenen, uden at have vaeret indom hos Eugenie, — selv 
efter at han var begyndt at arbeide paa en ganske anden Kant af Landsbyen. 

Disse Morgensamtaler var det kj tereste, han vidste, og efterhaanden blev hun mere fortrolig ogligefrem, saa han 
betragtede hende som sin Veninde, med hvern han snakkede om alt mellem Himmel og Jord. 

Hun sagde ikke stort, hortc opmterksomt efter og spurgte, naar der var noget, hun ikke forstod; men af og til, naar 
Clark lod sig rive med af sit eget Föredrag, kunde hun se op paa ham fra sit Arbeide med et Blik, som — hvis han 
havde lagt Mserke til det — vilde have faaet hans Hjterte til at banke.En deilig Solskinsmorgen var Clark som 
ssedvanlig gaaet indom for at se til sin Veninde. 

Hun sad ved Vinduet og syede, — han paa sin Yndlingsplads paa Bordet og dinglede med Benene. 

Dpren stod aaben; — udenfor skinnede Hpstsolen med sine sidste Krtefter og Luften var mild og lun som paa en 
Sommerdag, skjpnt man var langt ude i Oktober. 

Det havde regnet om Natten, og enkelte Draaber faldt endnu fra Straataget, blinkede som /Edclstcnc i Solskinnet 
og dryppede med smaa fomoiede Kluk ned i Pytterne langs Husvasggen. 

Solen faldt ind over Eugenie, — over det boicdc Hoved med den regelmtessige Profil og det blanke, sorte Haar, 

— traf Clarks ene Ben og gjorde Rogcn fra hans Cigaret himmelblaa — flpd udover Bordet og ned paa Gulvet i 
en uregelmaessig Flsek; -t- men ellers laa Stuen i Mprke, sort og tilrpget som saedvanlig.Clark talte om sit 
Arbeide. 

— Det gaar ikke saa galt, sagde han; rent ud sagt gaar det ganske udmaerket. Om en Maaneds Tid vil jeg 
sandsynligvis have to eller tre Billeder fserdige til Udstillingen i Paris. 

— Skal De udstille i Paris? spurgte Eugenie forundret. 

Han lo. — Ja, — troede De ikke, jeg var saa pas til Kar? 

— Aa jo; — det troede jeg nok. Men— 

De ser saa ung ud! 

— Ha, ha! Det var pent sagt! — Men forresten er jeg bedrpvet, fordi jeg ikke kan faa gjort det Billede, jeg mest 
havde Lyst til at male. 

— Hvorfor kan De ikke det? 

— Nei, fordi det er Deres Portrset, og fordi De jo selv har sagt, at De ikke vil staa Model for mig. 

— Har jeg det — ? 

Hun boicdc Hovedet og syede en Stund uhyre flittig. Saa sagde hun ligesom modstrtebende: Hvis 

-hvis jeg virkelig kan gjorc Dem en Tjeneste ved at staa Model — saa vil jeg gjorc det. 

Clark blev sjteleglad. 

— Tak skal De have, Eugenie! Saa begynder vi allerede imorgen; — ikke sandt? 

— Nei, nei! — raabte hun forskrsekket — ikke imorgen; jeg har saadan en Masngde at gjorenctop nu. Idag er det 
Fredag; — kan vi ikke sige paa Mandag? 

— Nu, som De vil, sagde Clark skuffet. — Det ser naesten ud, som De var rted for at staa for mig! 

Hun svarede ikke, men saa op paa ham med et Par straalende, sorte 0ine, hvori der vistnok laa en Del /Engstclsc, 
men ogsaa noget andet, som bragte Clark aldeles ud af Fatning; og uden at han egentlig kunde forklare sig 
hvorfor, greb han hendes Haand og kyssede den. 

Hun rev den til sig, blussende rpd helt op til Tindingen, og syede paa Livet lps. 

Clark sad en Stund og saa beundrende paa hende; saa sprang han ned af Bordet og sagde halvt alvorlig, halvt i 



— Eugenie —! De er dog vel ikke sint paa mig? — 

Intet Svar. — Eugenie! Svar mig —jeg beder Dem! 

Hun reiste sig uden at se paa ham og prpvede at le. 

— Nei, det er jeg ikke. Men nu maa De gaa, for jeg skal skure Gulvet. 

— Ja, Farvel da, — siden De jager mig. Saa siger vi altsaa paa Mandag? 

— Ja — kanske! — 

Clark vandrede tankefuld nedover den fredsommelige Gade, som strakte sig i Solskinnet mellemde smaa, 
gemytlige Huse, der loftcde sine rpde Tage op mod en ho i, morkeblaa Oktoberhimmel. 

En Haug af B 0m laa midt i Veien og kjaeg-lede frygtelig om nogle Klinkekugler. 

Op af Madame Cibeaus Mur stod et /Esel og sov, og Barberens Duer gik omkring og spiste Smaasten. 

Madame Cibeau selv, — som var en kuglerund, gammel Kone med et rpdt Ansigt og hvid, stivet Kappe med 
lange Hagebaand — havde taget en Stol med ud og sad nu og strikkede i Solskinnet og hilste venligt, da Clark 
gik forbi. 

Nede paa Hjo mc t stod Tardiveau i Skjorteaermer og med Hasnderne i Lommen under sit store, blaa Forklasde. 
Han talte med sin Ven Cencip, og begge lod til at vasre noget ophidsede. 

— Svaert saa fompiet De ser ud, Monsieur Miles, sagde Tardiveau, da Clark kom hen til dem. 

— Ja hvorfor ikke; — her er da ikke noget at sprge over i sligt et Veir. 

— Hm! — ikke det! 

— Har Monsieur hort Nyheden? spurgte lille Cencip. 

— Nei! hvilken Nyhed? 

— Det trenkte jeg, sagde Tardiveau mörkt. 

— Forestil Dem, skreg Cencip med sin tynde Pukkelryg-Stemme, idet han greb fat i Clarks Frakke-opslag og 
skjelede ham stivt ind i 0jnene, hvilketaltid berorte Clark pinligt, eftersom han ikke kunde komme paa det Rene 
med, med hvilket 0ie Cencip saa paa ham, — forestil Dem, at vort Samfund staar i Fare for at miste en af sine 
asldste Institutioner, paa Grund af vor nye Maire — den Mand, som vi har beaeret med vor Tillid og som viser sig 
at vasre en — en — 

— Rabulist! supplerede Tardiveau. 

— Netop. T ren k Dem! Han vil oplpse det frivillige Brandkorps, hvor vi alle har vseret med — Son efter Far— 

— Og hvor jeg har den ?Ere at v re re Major faldt Tardiveau ind og trak en Haand op af Lommen for at slaa sig for 
Brystet. 

—og inddrage den beskedne Sum, som i 

Aarevis har vaeret bevilget af Kommunen til dets Vedligeholdelse*, — hvad synes De? 

Clark havde saavist baade hprt og set det frivillige Brandkorps. 

To SOndagc om Aaret mOdtcs Fandsbyens mandlige Indvaanere i nogle galonerede Uniformer, som tog sig hpist 
besynderlige ud paa de gamle Sten-pukkere, og stillede sig under stor Hoitidclighed i Slagorden paa Torvet. 

Paa Hovedet bar de nogle uhyre Messinghjelme med en rod Fjrertust i, som ganske rigtig var gaaede i Arv fra 
O Ide far til Oldeson og nedover, og om Fivet Redningsbelter med en blodtprstig 0xe i Futeral.Fandsbyens 
Brandsprpite blev trukket ud af sit Skur, hvor den ellers stod uforstyrret hele Aaret igjennem og rustede, og med 



den imellem sig afmarcherede Koipset under Trommehvirvler og Trompetskrald, medens Tardiveau gik i 
Spidsen med dragen Sabel. 

De gik saa langt udenfor Byen, at de ikke generede nogen, og her foretog de nogle fugtige Manpvrer, hvis 
Hensigt var skjult for alle andre end dem selv. Trompeteren blaeste, Tambouren trommede og Tardiveau brolte 
og svingede sit Svaerd; og rundt omkring stod Folket og glsedede sig over, hvor deres Brandmaend saa 
heltemodige ud under de svaere Hjelme. 

Men naar Heltene var blevne kjede af det, overlod de Sprpiten til Ungdommen, som kjprte den hjem i Triumf 
under vilde Hyl, medens de Voksne samledes hos Avril; — thi her begyndte egentlig »Man0vren« for Alvor. 

Den beskedne Sum, som Cencip havde naevnt, anvendtes nemlig ifplge gammel Skik til et Fest-maaltid hos den 
gjsestfric Avril, hvorom saavel Deltagernes som deres Paarprendes Tanker dreiede sig i lang Tid — baade for og 
efter Festen. 

Man pleier i Nordfrankrig at sige: »Fuld som en Brandmand«. 

Dette Udtryk har sin Rod i de frivillige Brand-korps. 

Clark kunde godt forstaa, at Mairens Frem-gangsmaade maatte b ero re Brandmajoren paa detpinligste; men 
alligevel blev hans Opmserksomhed lidt efter lidt optaget af noget andet; thi medens han stod og saa nedad 
Gaden, som forkengcde sig udover Sletten i en snorret, hvid Landevei, saa han ude i Horizonten en Vogn komme 
kj Oren de indover — en Vogn med to Heste og to Kuske paa Bukken; og da Tardiveau, som atter var begyndt paa 
en lang Tale, maatte stanse et 0ieblik for at pudse Nresen, spurgte han: — Hvad kan det vsere for en Vogn? 

De to blev straks interesserede. 

— Landauer —! sagde Cencip. 

— Sandt for Herren, tror jeg ikke — 

— Hvadfornoget ? spurgte Clark. 

—at det er Hertugens Vogn! 

— Hertugens —? 

— Ja, Hertugen af Beaufort. Har De i kk e seet hans Jagtslot — her lige bag Landsbyen? 

— Jo. 

— Nuvel. Han og Hendes Naade pleier at komme herud af og til for en Maaned eller to — isaer om Hösten. Men 
i aar har man fortalt, at Hertugen var syg. 

Vognen var nu kommet saa nser, at man kunde se, der sad to Damer i den. 

— Det kunde jeg trenke. Hertuginden er alene. Tardiveau og Cencip boicdc sig dybt og svingede sine Kasketter 
med Anstånd idet Vognen passerede.Den ene af de to Damer var en aeldre, temmelig afbleget SkjOnhcd med et 
regel maessigt, ubevaegeligt Ansigt og et Udtryk, som uvilkaarlig ledede Tanken hen paa Selskabsdame. 

Den anden derimod var fyldig og blond med mat, hvid Hud og et prsegtigt gyldcnrOdt Haar under en graa, 
bredbraemmet Musketerhat, som var krammet op paa den ene Side og pyntet med lange, hvide Strudsefjaer. 

Hun bar en graa Jakke med hvide Snore-broderier og hvide Rytterhansker. 

Idet de kjprte forbi, nikkede hun venligt til de to Indlodtc og sendte i Farten Clark et Blik fra to store, mOrkeblaa 
0ine. 

Han blev staaende og stirre efter Vognen, og raabte uvilkaarligt: Hun var skam nydelig! 

— Tjah! — det skulde jeg mene, sagde Tardiveau stolt; vores Hertuginde er berOmt for sin SkjOnhcd — selv i 
Paris’ allerfineste Cirkler. Man siger, hun skal vsere Amerikanerinde. * 



— Nei virkelig —! 

— Ja, det er sandt! En Landsmandinde af Dem, altsaa! — Men h0r, vil De ikke drikke et Glas Vermouth sämmen 
med os, det er altid godt, isrer for Ford0ielsen, har j eg h0rt? 

— Nei Tak! — Jeg har ikke Tid netop nu — til en anden Gang. 

— Nu, som De vil! 

De to Yenner forsvandt ind i Avrils Billardsal.En Stund efter drog Clark, som sasdvanlig haardt bekessct med 
sine Malerremedier, ud til sit Arbeidssted. 

Foruden sine andre Ting havde han to store Lasrreder at passe, — et Dag- og et Aftenbillede, begge fra omtrent 
samme Sted. Han kom hurtigt i Orden og arbeidede ivrig og uden Stans indtil Solen begyndte at synke; saa 
skiftede han Plads og tog fat paa Aftenbilledet, og da Solen var helt nede og han blev npdt til at slutte, var han 
träet, men meget fompiet med sig selv. Han trendte sin Pibe, pakkede sammen og drog hjemover. 

Veien gik i Begyndeisen staerkt opover langs en Aas, i skarpe Krumninger og med tset K ra t paa Siderne. Det var 
en smal Sti, fuld af l0se Stene og Huller, som Vandet havde gravet, saa han var temmelig forpustet, da han 
naaede op paa Hpiden, hvor der var fri Udsigt til alle Kanter. 

Han stansede for at hvile og saa sig om, og uvilkaarlig undslap der ham et Raab af Beundring. 

Under ham i Dalen laa den gamle Mplle under de m0rke Egctrrer og Spen, der skinnede som et Speil af Guld i 
Gjenskinnet fra Aftenhimmelen. 

Op fra Sivene begyndte allerede Taagen at stige i Aftenkjpligheden og lagde sig som tynde, lyseblaa Sl0r udover 
de bare, forladte Agre. 

Lsengere borte begyndte Hertugens Jagtskove, der strakte sig helt ud i Horizonten som et mprkt, 

3b0lgende Hav. L0vet hang endnu paa Trreeme. men var blevet brunt eller mprkerpdt med enkelte lyse Flekker af 
Birkens brandgule Blade. 

Og over Skoven, der hvor Solen var gaaet ned, luede Himmelen i Guld og glodedc r0dt bag tynde, vandrette 
Striber af violette Skyer. 

Luften var mild og stille og fuld af Hpstens tungsindige Duft; ikke en Vind rprte sig, alle Lyde klang saa 
forunderlig daempet og alligevel klart; man kunde tydelig h0re Hunden gj0 nede i Mpllerens Gaard, og Madame, 
som skjaendte paa den — men det l0d som bag et Forhaeng! 

Clark stod fortabt og stirrede udover og fulgte, hvorledes Farverne lidt efter lidt forandredes, drempedes og d0de 
hen, medens Skumringen forsigtigt bredte sig ud over Landskabet. 

Det raslede i Gruset bag ham; han vendte sig hurtigt om og stod Ansigt til Ansigt med Eugenie. 

I det samme hun fik 0ie paa ham stansede hun brat og udstodtc et lidet Skrig. Clark blev ogsaa underlig bevaeget 
ved at trseffe hende her, men han fattede sig snart. 

— Sig mig, raabte han muntert, finder De mig saa skraekindjagende, at De maa skrige, bare De ser mig? 

— Nei, men det var saa uventet at mpde Dem her. 

— Det maa desuden have v re re t noget meget alvorligt, De gik og tsenkte paa, siden De forstblcv mig var, da De 
holdt paa at snuble over mig —! 

— Aa-ja! 

— Ja, siden vi nu har mpdt hinanden og skal samme Vei hjem, kan vi jo fplges ad, og paa Veien fortaeller De 
mig, hvad det var, De taenkté paa —! 

De begyndte at gaa ved Siden af hinanden hjem mod Landsbyen. 



Veien var ikke bredere, end at der akkurat var Plads til de to, naar de gik tset sammen; M0rket faldt hurtigt paa, 
men over T ne re ne loftcdc Maanen sig langsomt som en stor, gul Apelsin bag Aften-taagen. 

Af og til flpi en Ugle over Veien i en lynende Fart og ganske lydlost; det raslede inde mellem Buskene, naar en 
Fugl, som havde sat sig til Ro, fl0i kengcr ind i Tykningen, sk ne mm et op af de to, som gik forbi; men ellers 
hörtes der ingen anden Lyd end deres egne Skridt. 

Den samme glade Fplelse, som havde benuegtiget sig Clark om Formiddagen, kom nu atter over ham 

— bare mange Gange stserkere; han foltc sit Hjaerte banke, naar han saa hen paa det unge Pigeansigt ved Siden af 
sig, som saa endnu mere eventyrlig dejligt ud end ellers i det usikre Halvlys fra den gule Maane og det sidste 
Gjenskin fra Dagen, som svandt. Flan syntes, han havde ondt for at puste og blev selv forbauset over, hvor 
stakaandet det l0d, da han i en Tone, som skulde betyde den 

3* gam le kammeratslige, spurgte: — Nu, Eugenie, hvad var det saa, De tam k te saa staerkt paa? 

— Paa Dem, svarede hun ligefrem, eller rettere sagt paa det Lotte, jeg har givet Dem. 

— Flvilket Lpfte —? 

— At staa Model for Dem. 

— Nu—ja -? 

— Jeg vilde helst slippe. 

— Se saa! Hvad skal nu det betyde? 

— Vilde det gj0re Dem megen Uleilighed, dersom jeg sagde nei —? 

Hun saa op paa ham med et besynderligt sengsteligt Blik. 

— Ja, naturligvis vilde jeg synes, det var rergerligt — han sparkede til Stenene i Veien, saa de f0g ind mellem 

Buskene. — Jeg har gkedet mig til det Billede, — har det fserdigt i Hovedet, — og jeg er sikker paa, det vilde 
lykkes mig. Men naar De absolut ikke vil-han stansede og saa atter hen paa hende. 

Hun gik med boict Hoved og saa til Siden, — han kunde h0re hende puste kort og tungt, da han var holdt op at 
tale; og med ét gik det op for ham, hvor meget han holdt af denne staute, alvorlige Pige, som han allerede syntes, 
han havde kjendt i Aarvis, og som dog stadig syntes at gaa afveien for ham. Han foltc, at han elskede hende — at 
han ken ge havde elsket hende, og i en helt for-andret Tone sagde han lavt og inderligt, idet han stansede hende: 

— Sig mig nu oprigtigt, Eugenie, hvad er der i Veien? Hvorfor er De saaledes imod mig? — Jeg holder det i kk e 
ud! 

Hun saa ikke op og svarede ikke; — • han fortsatte i stank Bevaegelse: — Er det fordi De ser, hvor meget jeg 
holder af Dem og hvor meget De er for mig — og at De helst vil undgaa mig? 

— Nei — nei, sagde hun hurtigt og lagde Haanden paa hans Arm, det maa De ikke tro! 

— Men hys! — lad os gaa, — der kommer nogen! 

Tre-fire Arbeidere fra Mollen kom i det samme frem paa Veien fra en liden Sidesti; de var alle fra Gemay og kj 
endte saa vel Eugenie som hendes Fplgesvend. 

Clark bandte indvendig, sagde kort Godaften og overlod det til Eugenie at svare paa alle deres spOgcfuldc 
Hentydninger til de to, som gik alene i Skoven om Aftenen. 

Man var n0dt til at fp 1 ges ad helt frem til de förste Huse, hvor Arbeiderne endelig skiltes fra dem; men da 
Eugenie havde faaet laaset Doren op til sit lille Hus, fulgte Clark ind med, som om det var fioget, der faldt af sig 
selv. 

Han lagde sine Sager fra sig paa Bordet, Eugenie var gaaet hen til Kaminhylden og famledeom mellem de Ting, 



som stod paa den; Maanen skinnede ind af Vinduet, saa der var halvlyst i Vaerelset. 

Clark gik henimod hende og spurgte lavt: Hvad leder De efter? 

Men fpr hun kunde svare, havde han lagt Armen om hendes Liv og trukket hende ind til sig. Hun stpttede begge 
Hsender mod hans Bryst, og han kunde se hendes 0ine straale mod sig i Halvmprket — rredde og 
forventningsfulde. 

Det var mere end Clark kunde taale, han bpiede sig ned og kyssede hendes 0ine og Mund Gang paa Gang, 
medens han hviskede nedover hende: 

— Eugenie — min egen Ven —jeg elsker dig! — har elsket dig lige fra den fprste Dag, jeg saa dig — hprer du! 

— jeg er din — du deiligste. 

Hun stred ikke imod, men lod ham gjore, som han vilde. 

— Aah nei, gispede hun og prpvede at se paa ham. — Aah nei, det er ikke muligt, det kan ikke v re re sandt! 

Men pludselig kastede hun sig ind til ham med hele sit Legeme, slyngede sine strerkc, runde Arme om hans Hals 
og kyssede ham med en Voldsomhed og Lidenskab, som tog Veiret fra ham. 

— Er du endnu raed for mig? spurgte han smilende. 

— Nei — ikke nu mere! 

— Saa kommer du altsaa —?— Ja. Som jeg har lovet! 

— Nei — iaften —? 

— Aah nei! bad hun og gjemte sig ved hans Bryst; bed mig ikke om det! 

Clark lo og kyssede hendes hvide Nakke. 

— Se her er Npglen til den lille Bagdpr ud til Haven — bag Stalden. Kom, naar du kan for din Far. 

Hun rev sig lps og blev staaende og lytte. 

— Der er Far! — Og ganske rigtig kunde man h0re Pére-Jeans besvserlige Trasskotrin paa Stenfliserne langs Hus 
vseggen. 

Clark rev i en Fart af en Fyrstikke og tsendte Lampen, som Eugenie rakte ham. 

Pére-Jean var bare lidt fuld og overstrommende elskvaerdig. 

Han trykkede Clarks Haand i det uendelige og vilde absolut, at han skulde blive til Middag. 

Clark undskyldte sig imidlertid holligt, sagde Godnat, tog sine Sager og gik. 

Allerede Klokken ti er Landsbyen gaaet til Ro, I alle de smaa Huse er Skodderne sat for Vinduerne og Dorcn 
försvarlig strengt. Ingen Lyd hpres og alle Lys er slukket; kun oppe fraClarks Ateliervindu skinner et svagt Skjrer 
ud i Stilheden. 

Pladsen ligger 0de og hvid i Maaneskinnet, men de smaa Gader er fulde af sort, hemmelighedsfuld Skygge; — 
lystigt lyst og fselsligt mörkt og ganske, ganske stille. 

Inde i Gaarden hos Avril sidder en Kat sammcnkrobcn paa Toppen af Mpddingen og stirrer ind i Skyggen fra 
Straataget over Stalden. 

Der indunder har der ken ge staaet en h0i, m0rk Skikkelse — en Kvinde med et TOrkkede over Hovedet, saa der 
bare sees et blegt Ansigt med to urolige 0ine. Det er Eugenie. 

Hun har et Par Gange traadt frem i Maane-' skinnet, men atter trukket sig tilbage, som om hun var urolig eller 
ikke kunde blive enig med sig selv, og hvergang Hestene inde i Stalden rasler med Grimen eller stamper i 
Gulvbjaelkerne, farer hun sammen og trykker sig tasttere ind til Muren. 



Endelig trader hun helt frem og gaar hurtigt tvaers over Gaarden og hen til en liden D0r paa den anden Side; det 
ser ud som om det generer hende at staa der i det klare Maanelys, thi hun er febrilsk og ryster paa Haanden 
medens hun famler efter Noglchullet. ‘Der ho res en rusten Lyd af Jern, som skraber mod Jern, — Doren gaar op, 
hun trakker NOglen til sig, smutter hurtigt ind; og NOglen bliver dreiet om indenfra.Katten har fulgt hende med 
0inene hele Tiden og dreiet Hovedet eftersom hun gik; da alt er blevet stille, reiser den sig beroliget, krummer 
Ryggen og strakkcr sig; — med stor Forsigtighed stiger den ned fra Mpddingen og traver langsomt midt ud paa 
Torvet, hvor den saetter sig til at se paa Maanen og klp sig bag 0ret med det ene Bagben.En Maaned var gaaet; 

— en Maaned fuld af Storm, Vaede og Uhygge. 

H0sten var kommen sent iaar. 

En lang Stund havde den narret Folk ved at opf0re sig, som om den var Sommer med en urimelig lang Raekke 
stille, klare Solskinsdage, saa Cirassct begyndte at gro igjen rent i 0rsken, og Bladene hang og smaasov i 
Solskinnet og glemte at falde af. 

Men saa en Morgen begyndte det at smaaregne, om Aftenen silregnede det og naeste Morgen blaeste der en Storm 
af Vest, saa Piben paa Atelieret faldt ned i Avrils Drivhus. 

Og i et 0ieblik var alle sentimentale SommerdrOmmc feiet vaek, og Höstens maegtige Vaegterrpst raabte, at det 
var paa Tide at gaa til Ro. 

Alle de muntre Blade laa tykt udover Jorden og raadnede til Muld, de nog ne, sorte Grene boicdc sig under 
Stormen og skranglede mod hinanden og var ikke til at kjende igjen fra Dagen f0r; Veienevar blpde af seig Solc, 
og udover Markerne laa Vandet og blinkede i Plougfurerne. 

Avril havde lagt i Ovnen i Caféen og passede paa som en Smed, at ingen lod Do re ne staa oppe; han havde 
forskanset sig i sin Krog, hvorfra han ikke rörte sig hele Dagen. Herfra regjerede han Huset med TordenrOst og 
tilbragte forresten Tiden med at spille Kort med Doktoren, forbande Veiret og drikke, saa han begyndte at blive 
blaa. 

Clark havde forlaengst opgivet alt Udearbeide og var alene optaget af sit store Vaerk, Eugenies Portrat. 

Det var paa det naermeste faerdigt, men saa var der heller ikke mere end fjorten Dage igjen, inden det maatte vaere 
indleveret til Udstillings-kommiteen i Paris. 

Han agtede at udstille tre Billeder, to Landskaber, som var helt fserdige, og saa dette Portrat, som han omfattede 
med en Interesse, som aldrig med noget af hans tidligere Arbeider; for hver Dag blev han mere tilfreds, og 
Glaeden over at frembringe noget saa betydeligt, satte ham i et stadigt Festhumor, saa han lod Verden gaa sin 
vaade Gang som den bedst kunde og fandt, at ingen kunde have det bedre end han og Eugenie. 

Hun glaedede sig, fordi han var glad; — hun levede kun for ham; alt andet i Verden var blevet hende 
ligegyldigt.Det var som om hendes staerke, trofaste Hjaerte, da det fprst engang havde aabnet sig, ikke kjendte 
nogen Granse for sin Kjaerlighed, ligesom der heller ingen Granse var for hendes Lidenskab og Hengivelse, saa 
Clark naesten kunde faa en Fplelse af Skrak ved Synet af den Storm, han selv havde vakt. 

Hvad ham selv angaar, var han i mange Retninger hendes absolute Modsretning. 

Han holdt meget af hende, — meget mere end han vilde tilstaa for sig selv. 

Men al Voldsomhed, al Lidenskabelighed var hans Natur imod; han havde en Skrak for at vise sine Fplelser, 
hvilket han paastod var uskjont! — og lige överfor hendes aabne, utilhyllede 0mhed blev denne Fplelse endnu 
staerkere; — han folte ligefrem Trang til at vaere Modvaegt. 

Derfor skjulte han sin Kj aerlighed under en Slags godmodig SpOgefuldhed, gjorde Nar ad hende, naar hun var 
hpitidelig — som han kaldte det — og prpvede paa at lade, som om han betragtede hende som et elskvaerdigt 
Barn, hvem man i kk e maatte tage alvorligt. 

Det var imidlertid nrermest for sin egen For-n0ielse, at han spillede denne Smule Komedie; thi Eugenie 



gjennemskuede ham fuldstaendig og var usigelig lykkelig. 

Saaledes gled Dagene hen som en gylden Dr0m for dem begge.Det store, uryddige Atelier fik efterhaanden et 
mere beboeligt Praeg efter at Eugenie havde taget Kommandoen; hun fik lidt efter lidt en Slags Orden i det 
haabl0se Ungkarlevirvar af Pensler, halvfaerdige Billeder, gamle Frakker og skidne Flipper, hvori Clark hidtil 
havde tilbragt sit Fiv. 

Hun ordnede og dekorerede med hvad hun fandt, og Clark kunde blive rent forbauset over, hvor hyggeligt der 
kunde blive med et Plaid som Bordtseppe og nogle Georginer i en gammel Krukke. 

Han skjsendte frygteligt, naar hun begyndte at »rydde«, men lod hende forresten gjpre som hun vilde og var altid 
henrykt over Resultaterne. 

Naar hun ikke stod Model, satte hun sig til at gj0re hans T0i istand, som hun paastod var i en skjaendig 
Forfatning, eller laeste h0it i de Bpger, han gav hende, medens han selv stod og arbeidede med sine Billeder. 

I saadanne fredelige Stunder, naar det blaeste og regnede udenfor og Uden braendte godt i Kaminen, kunde der 
komme over ham en inderlig Fplelse af Taknemmelighed mod hende, som havde bragt saa megen Hygge og 
Glaede ind i hans ensomme Fiv. 

Og han kunde laegge Paletten fra sig og b0ie sig ned over hende, medens hun sad og arbeidede saa flittigt i den 
gamle, skrpbelige Kurvestol foran liden. 

— Eugenie! — er det sandt at du holder lidt af mig —?Da lagde hun Armene om hans Hals og smilede mod ham 
med de mprke 0ine fulde af en hellig, usvigelig Kjaerlighed, som vilde holde ud for Fivet. 

Clarks eneste Bekymring var at holde deres Forhold skjult for Uden verdenen. 

Han havde en overordentlig Skrsek for alt, som kunde kaldes Skandale, og derfor paalagde han Eugenie en hel 
Maengde romantiske Forsigtighedsregler, naar hun kom og gik, som hun pligtskyldig iagttog, fordi han bad om 
det, uden forresten at forstaa, hvad det skulde tjene til. 

Thi det var alene Clark selv, som indbildte sig, at deres Forhold var nogen Hemmelighed, og til hans usigelige 
Bestyrtelse gik dette lidt efter lidt op for ham. 

Det begyndte med, at han og Avril stod sammen ved Disken en Formiddag og tog sig en Hjaertestyrkning. 

De to var blevet meget gode Venner efter-haanden; Clark likte godt den gemytlige Vaert med sit uopslidelige 
Hum0r og lystige Historier, og Avril satte i den Grad Pris paa Clark, at han nsesten var holdt op at snyde ham. 

Medens han nu stod og betroede Clark visse Momenter fra sine Ungkarledage, br0d han pludselig af: 

— Ja, De har jo ogsaa arrangeret Dem ganske behageligt — hva? — Ha — ha — ha — broI te han — det holder 
jeg minsccl med Dem i!— Hvad — hvad mener De med det? spurgte Clark urolig. 

— Ha — ha! — Herregud, vi har jo alle vseret unge. Jeg var s’gu meget vserre end Dem, kan De tro! Det eneste, 
jeg kan sige, er, at jeg misunder Dem! 

— Hvad Fanden er det, De mener, Mand! raabte Clark aldeles bleg — lige saa meget af Forskraekkelse som af 
Vrede. 

Avril, som endelig forstod, at han havde sagt noget dumt, fik et livsfarligt Anfald af Hoste og kom pludselig til at 
tsenke paa, at han nödvändig vis maatte ud og se til Hestene. 

Vserre gik det hos Madame Cibeau. 

Clark pleiede gjerne at slaa en Passiar af med hende, naar hun stod udenfor sin D0r om Eftermiddagen og saa paa 
Solen gaa ned. 

Hun begyndte at tale om ham og Eugenie, som om det var et Faktum lige saa almindelig aner-kjendt som f. Eks. 
Republiken. Vistnok forspgte Clark at protestere og skyve det hele fra sig i Sp0g; men Madame Cibeau var ikke 



den Dame, * % som lod sig opholde af Udflugter; hun tog Sagen alvorligt og endte med at sige: 

— Men det skal De love mig, at vsere snil med hende; for det fortjener hun. Havde jeg ikke kjendt Dem som en 
hsederlig Mand, skulde jeg saamrend selv have taget en Haand i med — 

Clark g0s.— Som det nu er, faar det gaa som det kan; men gj0r hende ikke ulykkelig, — det er hun for god til! 

Clark mumlede noget om, at det var langt fra at vsere hans Hensigt og gik bekymret derfra. 

Men Tardiveau aergrede ham endnu mere ved at dulte ham i Siden og sp0rge, om det ikke var det, han altid havde 
sagt, at der var pene Piger i Cernay ogsaa! 

I det hele taget fik Clark det Indtryk, at Landsbyen langt fra foltc sig forarget over, hvad der foregik; tvsertimod 
lod det til, at Folk fplte sig smigret over den Opmaerksomhed, han viste deres smukke Bysbarn. 

Alle Mennesker hilste saa blidt paa ham og smilede saa forstaaelsesfuldt, naar han modtc dem, og selv de 
stengamle Laegdskj aerringer fra Napoleons Tid, som hare kom frem midt paa Dagen, naar Solen skinnede rigtig 
varmt, og sad og plirede mod Verden med sine gamle, trsette 0ine — selv de, syntes han, saa anerkjendende paa 
ham, naar han gik dem forbi. 

— Maerkelig Opfatning, tsenkte Clark ved sig selv og holdt sig inde saa meget som muligt. 

Det er ikke godt at sige, hvorledes Pére-Jean opfattede Situationen. I ethvert Fald var han lige-saa henrykt over 
sin magelpse Datter som nogensinde. Han opfprte sig forholdsvis upaaklageligt de fem af Ugens Dage og fik til 
Gjengjseld Lov til atmuntre sig om Lprdagen og have Hovedpine om Spndagen. 

Eugenie lavede hans Mad og holdt Huset i Orden som sredvanlig; men hun gjorde sit Arbeide mekanisk, halvt i 
Spvne, med et aandsfravaerende, lykkeligt Smil og 0ine, der saa noget lyst og festligt, som var skjult for alle 
andre. 

Fprst naar den lille D0r var lukket bag hende og Npglen dreiet om, levede hun Livet lykkeligere end nogen 
Dronning ved sin store Kjrerlighcd. 

En Formiddag, lige under Jul, lagde Clark den sidste Haand paa sit store Billede. 

I Atelieret var der lunt og varmt, skjpnt det var en af de koldeste Dage, de endnu havde havt iaar med to, tre 
Kuldegrader og et tyndt Lag Sne, som var faldt om Natten; men Eugenie havde tsendt et v uddigt Baal i Kaminen; 
og efter at hun havde anvendt en halv Dags Tid til at klistre Papirstrimler over de vasrste Sprrekker i det store 
Ateliervindu, hvorigjennem det ellers bkestc friskt, saa Gardiner og Scngeomhreng viftede frem og tilbage i 
Traekken, lykkedes det forholdsvis let at faa det store Rum opvarmet.Spurve og Kjpdmeiser kj aeglede i Sneen 
paa Halvtaget udenfor Vinduet, hvor Clark havde strpet Havre, og nede i Gaarden stod Staldkaren Louis og 
striglede Hestene, medens han sang en bretagnsk Elskovssang, som han af og til afbrpd med de rredsomste Eder, 
naar Dyrene ikke vilde staa stille. 

Solskinnet og det stanke Gjenskin af Sneen udenfor fyldte hele Atelieret med et klart Lys, som bragte Eugenies 
Portrast til at straale i den sv re re,, forgyldte Ranime. 

Hun selv sad nu Model for sidste Gang. 

Over de npgne Skuldre laa et Stykke tykt„ grpnt Silketpi med indvsevede Blomster af Guld-traad; Haaret var sat 
op i en svrer Knude lavt nede i Nakken, og Hovedet, som hun stpttede i Haanden, var vendt lige mod Tilskueren 
med et tungsindigt, drommendc Udtryk i de prregtige 0ine. 

Clark stod i Skjorterermer og gjorde et Str0g nu og da, gik et Stykke bort og lagde Hovedet paa Skakke og saa 
kritisk paa sit Vank, medens tykke, blaa Rogskycr steg fra Snadden op mod Taget. 

Ingen af dem talte; Louis havde holdt op at synge, og i lang Tid hprtes der ingen anden Lyd end af en stor, 
forvirret Spyflue, som Varmen havde vaekket, og som nu i Halvsovne for afsted i en skrrekkclig Fart og slog sig 
fordasrvet mod Vreggene. 



Endelig kastede han Pensler og Palet paa Bordet og tog Piben ud af Munden.— Nu kan det vsere nok! Bedre kan 
det ikke blive; jeg bare odckeggcr, hvis jeg klatter mere med det. Find frem noget Vin, min Ven, saa vi kan 
drikke et Glas i denne festlige Stund; og du, min egen Pige — han lagde Armen om hendes Liv og kyssede 
hende — Tak for Hjselpen! 

Hun lsenede sig ind til ham og smilede. 

— Er du nu selv fompiet med det? 

— Ja, jeg siger dig, at bedre kunde det i kk e have vseret. Se selv, har du nogensinde seet en saa spd Pige? Det er 
det bedste, jeg nogensinde har gjort! Om jeg saa selv skal sige det, er det et Mestervserk! 

Eugenie lo, medens hun skjsenkede Madeira i to 01glas. 

— Men tror du nu, alle vil sige det samme som du ? 

— Naa — aa! Aa jo — forresten. Jeg er sikker paa, at dette er det bedste, jeg har gjort og kanske kommer til at 
gjpre; thi i hvert Str0g paa dette Billede har jeg lagt noget af den glade, redige Kjserlighed, som har gjort disse 
Maaneder til det eneste, fuldt lykkelige Afsnit i mit Liv; og saa sandt der findes en Smule Talent i mig, og saa 
sandt en dyb og stserk Fplelse kan bringe et Talent til at blomstre, er dette mit lykkeligste Arbeide, ligesom det er 
malet i rolig, ti lfreds Lykke fra Dag til Dag sammen med dig, som jeg elsker; — og det vil Folk forstaa!— Skaal! 
det drikker vi paa, og paa at jeg om fjorten Dage er her tilbage igjen belsesset med Hreder og Penge, — ister 
Penge, fpiede han til og saa bekymret paa Eugenie. 

Men hun var med et blevet tankefuld og lod ikke til at rendsc hans muntre Ord. . 

— Fjorten Dage, sagde hun uden at se paa ham, fjorten Dage er en lang Tid. 

— Hvad? T0v, — fjorten Dage er bare to Uger! Hvad mener du forresten med at se saa bedrO velig ud? 

Hun undgik fremdeles at se paa ham. 

— Jeg har vseret saa urolig de sidste Dage, akkurat som lige f0r Mor dpde; jeg har saa tydelig paa 
Fornemmelsen, at der vil hrende mig en Ulykke. Jeg er sikker paa det, — det slaar aldrig feil. 

— Nei, det er klart! Jeg har heller aldrig hprt Folk tale om Forudanelser, som har slaaet feil. Men hvad er det for 
en Ulykke, du gaar og aner saa staerkt, Vennen min? 

— Den eneste, jeg er rsed for, svarede hun sagte. Jeg tror ikke, du kommer tilbage til mig mere. 

— Nei, men Eugenie, hvad gaar der af dig! Ikke komme tilbage til dig — he! — hvad skulde jeg ellers komme 
tilbage til, havde jeg nser sagt. Du ted jo, at jeg maa vsere tilstede ved denne Udstilling, men det kan vsere fort 
gjort;gjeme bare otte-ti Dage, kanske bare en Uge, du kan stole paa, jeg skal skynde mig! 

— Hvad var det, Hertuginden talte med dig om forleden Dag? 

— Hertuginden—? 

— Jeg saa eder tale sammen, medens jeg laa nede ved Elven og vaskede. Hun kom hen til dig, — du stod oppe 
ved Mollen og arbeidede. I talte lsenge sammen, — du lo meget, og hun rakte dig Haanden, da hun gik. 

Hun talte i en ensformig, träet Tone og saa forbi ham op mod det store, sprukne Vindu, hvor Vandet silede ned 
fra Sneen, som smeltede paa Taget. 

— Aa — ja! Det er sandt. Kjsere, har jeg i kk e fortalt dig det? — Jo ser du! Jeg stod som sagt oppe ved Mollen, 
hverken hprte eller saa, som ssedvanligt, naar jeg arbe i der godt. Med et hprer jeg en Dame sige Godmorgen, og 
idet jeg vender mig, ser jeg Hendes Naade staa og kikke over min Skulder paa Billedet. Hun sagde, hvem hun 
var, at hun kjendte mit Navn fra Salonen, og at hun interesserede sig meget for Malerkunst; vi talte en hel Del 
sammen og hun var meget elskvserdig — han gik op og ned med Hsenderne paa Ryggen — meget elskvserdig. 
Men det er sandt, raabte han og stansede, hun sagde jo, hun vilde bespge mig paa mit Atelier for at se Billederne 



f0r de blev sendt til ParislEugenie sad som f0r og svarede ikke. 

— Heldigvis er det for sent; nu pakker vi dem ind, og imorgen er jeg jo borte. 

— Hvorfor heldigvis? 

— Aa, ved du hvad, Eugenie, oprigtig talt 

— hun var mig noget for — for ligefrem, om du saa vil. Naar alt kommer til alt er jeg jo for hende en almindelig 
Malersvend, som hun ikke kjender det mindste til; og saa strax at foreslaa et Bespg — hun, den hpiadelige Dame 

_ Puh-! 

— Hvadbehager? 

— H0 i adel i g, sagde du! Ved du, at hun var Sangerinde paa en Variété, f0r hun fik lokket den gamle Hertug, som 
er femten Aar seldre end hun, til at gifte sig med hende? Og efterpaa generer hun sig ikke for at bedrage den 
skikkelige gamle Mand lige op i hans aabne 0ine. 

Eugenie var blevet ganske hed i Kinderne og hendes 0ine brandte; hun talte med en Heftighed, saa Clark saa paa 
hende med stor Forbauselse. 

— Men du store Gud, Eugenie, hvor du tager paa Vei! Hvad i Alverden kommer det os ved, at Hertuginden har 
vseret Sangerinde eller bedrager sin Mand? Det er vistnok i kk e pent, men Herregud — det er da ikke dig, hun 
bedrager, lo han. For du er da ikke rad, hun skal for to re mig! A—h! raabte han forno i et. Sandt for Dyden tror jeg 
ikke, hun er jaloux!Han gik hen og lagde begge Hrender paa liendes Skuldre og saa hende smilende ind i 
Ansigtet. 

— Eugenie! se mig ind i 0inene; var det noget saadant, du tasnkte paa? 

En Stund mpdte hun hans Blik uden at slaa 0inene ned, men lidt efter lidt kom der nogle Trakninger ved 
Mundvigen, hun blev bleg og kneb Lasbeme sammen, og pludselig kastede hun sig ind til ham og hulkede, saa 
hele hendes Legeme rystede. 

Clark stod aldeles bestyrtet og holdt hende i sine Arme. 

Han havde aldrig seet hende saaledes f0r og begreb ikke, hvad der kunde vasre i Veien; vistnok var han fortrolig 
med hendes letbevsegelige, lidenskabelige Karakter, men paa den anden Side var hendes klare og nogternc 
Forstandighed og fremfor alt hendes absolute Frihed for alt, som kunde ligne Hysteri, noget af det, han satte mest 
Pris paa hos hende. 

Det var ham derfor aldeles ufatteligt, hvad der kunde vsere Grunden til dette Udbrud; og da hun ikke holdt op, 
men tvaertimod blev ved at hulke saa saart og bittert, somom al Verdens Sorg og Uret hvilede paa hende, 
begyndte han saa smaat at blive aergerlig; for det kunde da aldrig v re re Alvor, at hun var jaloux!— H0r nu her, 
Eugenie! Hvad i Alverden er der iveien med dig! Du min rolige og förståndige Veninde, som ellers pleier at vaere 
den fornuftigste af os; du burde skamme dig over at tage saaledes paa Vei, istedetfor at hjaelpe mig at pakke og 
faa Billedet lagt i Kassen! 

Men hun horte ikke paa ham, b a re grad; og pludselig loftede hun det taarevaade Ansigt op mod ham og 
hviskede: 

— Aa, Clark, jeg er saa rad! Du maa i kk e reise til Paris, du kommer aldrig tilbage mere! Jeg ved det, —jeg ved 
det saa sikkert, du kommer aldrig mere tilbage til mig! Og jeg kan ikke miste dig, horer du, Clark, jeg kan ikke 
miste dig! Da vil jeg heller dp! 

Der laa saa megen Rasdsel og Fortvilelse i Stemmen og det blege, forgradte Ansigt, at Clark selv blev 
forskrakket over, hvor ondt hun havde det, hans elskede; og medens han trykkede hende ind til sig og strpg 
hende over Haaret, hviskede han 0mt og beroligende som til et Barn: 



— Se saa, min egen Ven, vser nu förnuftig. Du ved jo dog, at du er alt for mig, alt, hvad jeg holder af i Verden. 
Om nogle Dage er jeg hos dig igjen; hvad er det saa for noget Snak, at jeg ikke kommer tilbage? Du er rsed, siger 
du,! Kjrere, er jeg da et Barn, som man ikke' kan sende til Byen uden Pige, hvad! Eller hvad er det egentlig, du er 
bange for?Hun ldftede atter Hovedet og saa ham ind i 0inene. 

— Jeg er raed for hende! 

— For hende? Hvilken hende- 

Men f0rend hun kunde svare, blev der banket haardt og bestemt paa Yderd0ren. 

— Hys! raabte Clark nerv0st og slap Eugenie. Hvad kan det vsere — det banker! Eugenie, kjsere, se til at komme 
lidt til Ro og lad os faa Orden paa# Tingene, her ser jo skrsekkeligt ud! 

Og med en voldsom indre Uro, som han ikke kunde gjpre sig Rede for, gik han hen og skpd Slaaen fra. 

Ind af Dpren kom en lang Skikkelse i h0i Hat og blaa, langskjpdet Frakke, knäppet helt op i Halsen med to Rader 
Splvknapper • Kraven og Opslagene var af hvidt Kl rede med Spl vbroderier, hvilket alt tilsammen udgjorde 
Hertugen af Beau-forts Livré. 

Skikkelsen havde et velopdragent og ubevaegeligt Ansigt med den eiendommelige graablaa Hudfarve, som 
tilfalder Folk med stank Skjsegvaskst, der er n0dt til at v re re glatragede, og som i Frankrig er et Sserkjende for 
Herskabskuske og Prrester. 

— Hendes Naade Hertuginden af Beaufort lader forespprge, om Monsieur Miles tager irnod! sagde Tjeneren og 
bukkede dybt.— Saa for Pokker, mumlede Clark og saa sig hjaslpelpst om. Tja! —jeg ved sandelig ikke, 

hvad jeg skal sige! Her er jo ikke egentlig— 

Er Hertuginden her for Oieblikket? 

— Hendes Naade holder udenfor i sin Vogn, Monsieur! 

— Jasaa! Ja —jo naturligvis tager jeg imod; bed Hendes Naade komme op. 

Tjeneren bukkede, og idet han gik kastede han et forundret Blik hen paa Eugenie, som stod der halvnpgen i sit 
grpnne Draperi med et forstenet Ansigt, som en Statue af Fortvivlelsen. Hun vat ligesom stivnet, i det samme, 
hun fik 0ie paa det velkjendte Livré. 

— Naa, det maa jeg sige var en koselig Visit, stpnnede Clark og begyndte at rydde paa den let-vindte Maade, at 
han sprendte alt, som laa i Veien, ind under Sengen eller Skabet og kastede en Masngde forskjellige Gjenstande 
bag et Skjaermbraet. 

— Kjaere, kan du ikke faa noget paa dig i en Fart, saa du ser lidt mindre målerisk ud! 

Hun fik hurtigt Kjolen paa og ordnede sit Haar foran Speilet. 

— Er det ikke bedst, jeg gaar, jeg kan jo gaa ned ad Bagtrappen? 

— Langt ifra, hvorfor det, svarede han uvilligt; kom heller og hjaelp mig lidt med at faa stillet Billederne op, saa 
den naadige Frue kan faa se paa dem.De satte de to Kasser med Billederne i op mod Vaeggen, thi Laagene var 
endnu ikke skruet paa; Eugenies Portraet stod fremdeles paa Stafeliet, og i det samme de var fserdige blev Dpren 
aabnet 

o g Tjeneren meldte: Hendes Naade Hertuginden af Beaufort! 

Clark gik hurtig hen imod den indtraedende, medens Eugenie trak sig tilbage og gav sig til at stelle med noget paa 
et Bord henne i Krogen. 

Tjeneren blev staaende nede ved Dpren med Hatten i Haanden. 

— Hvor det var elskvasrdigt af Dem at komme, Fru Hertuginde, sagde Clark med al den Forekommenhed, han 



kunde opdrive; jeg var mesten bange for, at De havde glemt Deres Lo lic om at se paa mine Billeder. Bom De ser, 
er de alt i sine Kasser, —jeg reiser nemlig i Aften. 

— Det hprte jeg, derfor skyndte jeg mig. Jeg holder altid, hvad jeg lover, skal jeg sige Dem. Forresten, blev hun 
ved med et hurtigt Blik hen paa Eugenie, er jeg bange for, at jeg kommer til Uleilighed. 

Clark fulgte Retningen af hendes 0ine. 

— Nei, paa ingen Maade, sagde han ivrigt, vi er netop fserdige. Jeg siger vi, — dette er nemlig min Model. 

Fruen nikkede let til Eugenie, som neiede, og saa skarpt paa hende.— Jeg vidste ikke, at De ogsaa var 
Figurmaler, Monsieur Miles; men se, der er jo Por-trastet! 

Hun blev laenge staaende foran det og betragtede det alvorligt og opmasrksomt; saa sagde hun: 

— Det er vakkert, meget vakkert! Jeg gratulerer Dem. Det er med den Slags Billeder, man gjpr sin Lykke, og jeg 
tror nok, at De her har gjort Deres. Det maa sikkert have vaeret et Arbeide, som har interesseret Dem meget! 

Hun sendte ham et blankt 0iekast fra Siden, halvt underspgende, halvt skpieragtigt. 

Clark fplte sig yderst ilde tilmode. 

Efter den Scene, han netop havde havt med Eugenie, var han i et uroligt og pirreligt Humpr; og det blev ikke 
bedre derved, at han hele Tiden havde A en Fornemmelse af, at Eugenie lagde Maerke til og drog sine Slutninger 
af hvert Blik og hvert Ord, som blev vekslet mellem dem, og — naturligvis — blev end mere bestyrket i sin 
taabelige Frygt. 

Og alt dette, som kastede Skygge over de sidste Timer for deres Adskillelse, skyldtes denne fremmede Kvinde, 
som han ikke kjendte og aldeles ikke brod sig om, og som nu fyldte hans fredsommelige Atelier med sin Parfume 
og tvang ham til at vaere elskvserdig, skjpnt han i sit Hjasrte var baade bedrpvet og forbitret.Imidlertid kunde han 
efterhaanden ikke vserge sig mod en Fplelse af Beundring for den smukke, elegante Frue, som var saa elskvserdig 
og syntes saa godt om hans Målerier. 

Hertuginden af Beaufort kunde vel v re re en syv-otte og tyve Aar; ho i og blond med en stolt Figur og et Haar, som 
skiftede mellem gyldent gult og gyldent rpdt og glimtede, somom det var indflettet med Guldtraad, naar Solen 
skinnede paa det. 

Dette Haar var berömt i Paris og havde bragt mangen aergjserrig Skjpnhed og alle Byens Haar-kunstncre til 
Fortvivlelse, eftersom ingen kunde udfinde Hemmeligheden med, hvorledes det blev farvet. 

Hudfarven var mat, melkehvid, som det gjeme »er Ti lire Idet med blonde Mennesker, og 0inene mprkeblaa og 
blanke. 

Fra hele hendes yppige Person strpmmede der »en Duft af Livsglredc og Vellystighed, som virkede paa Mrendene 
som et hedt Pust. 

Denne Kvinde, hvis Ungdom ingen kjendte, var pludselig steget til tops i Samfundet. Selv bragte hun intet andet 
med end sin Skjpnhed, sin gode Forstand og en uslukkelig Nydelseslyst. Skjaebnen .gav hende en hpi Stilling, 
Penge i Överflöd og en Mand, som med sin blinde Kjserlighed til hende og sin overlegne Foragt for Bagtalelser 
og Sladder var .som skabt til at blive bedraget.Og hun gjorde sig ingen Skrupler, men benyttede sine Chancer 
fuldt ud; hendes Eventyr var mangfoldige, og i de Kredse, hvor hun frerdcdes, blev hun i Virkeligheden mest 
taalt for sin Mands Skyld. 

Hertugen var en Adelsmand af den gamle Skole, som ansaa Republikken for én beklagelig, men forbigaaende 
Misforstaaelse og nrerede et sikkert Haab om at komme til at opleve Bourbonernes Gjenkomst. 

I hele sit Fiv havde han aldrig begaaet nogen Handling, som ikke var til det yderste korrekt, med Undtagelse af, 
at han havde giftet sig med sin Kone; og hvorledes dette egentlig var gaaet for sig, var og blev en Gaade selv for 
hans nsermeste. 



Imidlertid vedblev han at vasre forelsket i sin smukke Frue og behandlede hende med den mest udspgte 
Hensynsfuldhed og /Erbpdighed; og hun paa sin Side tog imod hans gammeldagse Galanteri som noget, der faldt 
af sig selv, og viste ham til Gjengjasld en kjplig og fomém Elskvasrdighed. 

Den blötte Tanke, at der skulde vsere noget at sige paa Hertuginden vilde have förekommet ham absurd; og alle 
de mer og mindre tydelige Vink, han havde faaet gjennem anonyme Breve, havde han roligt ladet gjaelde for 
hvad de var, uden at tage den ringeste Notis af dem. 

End ikke Skyggen af en Mistanke havde faaet Indpas i hans hoiadclige Sjasl.Forpvrigt var han Hjasrtensgodheden 
selv, elskvserdig og hjselpsom mod alle. 

Flans store Formue, som for det meste bestod i uhyre, arvede Godser rundt om i Landet, tillod ham ubekymret at 
fplge sine og sin Kones Lyster; han lod hende gjpre og lade ganske som hun onskedc, var den ‘opmasrksomme 
Egtemand uden derfor at vasre paatrsengende, og dyrkede forresten sin Yndlingssport Jagten, som optog 
Stprsteparten af hans Interesse. 

Flertugen havde i sin Ungdom Vasret en ivrig Sportsmand, en dygtig Rytter og en udmaerket Faegter, og selv nu 
paa sine gamle Dage var der faa, som kunde maale sig med ham i Skydefasrdighed. Han var fremfor alt Jas ger 
med Liv og Sjael og ofrede fabelagtige Summer paa sine Fasanerier, Hundégaarde og Stalde. 

Clark havde ofte hprt tale om Hertugen i Landsbyen, og det var ikke saa underligt, thi han eiede saa at sige 
Cernay med Hud og Haar, baade Husene og Grundene, hvorpaa de var bygget; og Beboerne var enten hans 
Leiere eller Forpagtere eller i hans Tjeneste som Skovvogtere, Jagtbetjente og Tpmmerhuggere, og alle talte om 
ham med Begeistring, medens hans Frue ikke syntes at vasre synderlig populser. 

Han gjorde meget godt i Landsbyen, hvor han betragtede sig som et Slags Underforsyn og interesserede sig for, 
hvorledes hans Folk havdedet, slog gjeme en Pass i ar af med de gamle og satte Avril i Henry kkelse ved nu og da 
paa Hjemveien fra en Jagttur at komme indom og faa et Glas af denne Hasdersmands allerasldste Madeira. 

Naar Hertuginden derimod en enkelt Gang kom til Cemay, var det gjerne fordi et eller andet /Eventyr havde gjort 
det for broget for hende i Paris; hun viste sig sjaelden i Landsbyen, men holdt sig paa Slottet eller, tog lange 
Rideture i de ensomme, fredlyste Skove, som strakte sig milevis indover Landet. 

Naar Clark om Aftenerne sad nede i Caféen og spillede Ecarté med Avril, og der i kk e var andre end Madame, 
som sad og smaasov og strikkede bag Disken, fik han tillivs en ustyrtelig Maengde Historier fra Avrils unge 
Dage, da han reiste omkring i Europa som Kammertjener hos en spansk Greve og — som han sagde — »samlede 
op Louis-doreme, som laa paa Gulvtasppet, naar Herrerne skildtes paa Morgensiden«. 

Han sad inde med et Fond af Kjendskab til Livet blandt den gyldne Adel, og blandt hans liv-ligste Historier var 
alle Hertuginden af Beauforts /Lventyr. 

Disse fortrolige Meddelelser, som Clark havde moret sig over som over alt det andet, Avril fortalte, randt ham nu 
i Hu efter hvad Eugenie havde sagt; Hertuginden var ham ikke laenger uvedkommende, hun havde krydset hans 
Vei, og nu stodhun her i hans egen Stue; og hvormange vilde ikke have misundt ham denne Visit, medens han 
0nskede hende mange Mile borte! 

Hun bar en stramtsiddende Kjole af blaat Klsede, garneret med brungult Pelsvserk, Pelshue å la Russe *af samme 
Farve og Stovler af lysegult Lasder. 

Hun tog sig praegtigt ud i den Dragt, rank og smuk, uden Plet eller Lyde og med et Vassen fuldt af Fornemhed og 
Selvbevidsthed. 

Henne i Krogen stod Eugenie i sin almindelige, enkle sorte Kjole og saa ud somom hun var ulykkelig over at 
vaere de andre til Uleilighed. 

Og dog, hvor gjerne vilde ikke Clark have gaaet hen og taget hende i sine Arme — hvis han havde turdet! — 
medens han var npdt til at lade, somom hun na.'sten ikke kom ham ved. 



Selv den ubevaegelige Tjener nede ved D0ren generede ham, Og atter steg der op i ham. en Fplelse af Vrede og 
en Smule Skam over sin egen Feighed; men Hertuginden var saa elskvaerdig og talte saa begeistret om hans 
Billeder, at han lidt efter lidt lod sig rive med trods sin Modvilje. 

Desuden virkede selve Konversationen med den dannede og aandrige Dame maerkelig oplivende paa ham efter 
hans lange Landsbyliv; en hel Maengde glade Minder steg op i ham fra de Studieaar, han havde levet i Ungdom 
og Glsede sammen med muntre Venner og Veninder i Quartier Latin; — denne lette, behagelige Maade at tale 
paa, hvor 

5man snubler over gode Indfald og ikke tager det saa npie med en Vovethed, naar den bare er morsom, bragte 
ham til at glemme sine /Frgrclser; han tpede op og blev munter og vittig, og da han endelig fulgte Fruen til 
Dpren, var han selv forbauset over, hvor gode Venner de var blevet. 

Da han havde takket hende for hendes elskvaerdige Visit, sagde hun, idet hun gav ham Haanden: 

— Ja saa sees vi altsaa i Paris om nogle Dage? 

Flan studsede, og uvilkaarlig fl0i hans Blik hen i Krogen, hvor Eugenie stod. 

— I Paris? Tam k er Fruen da allerede paa at vende tilbage? Jeg troede, De vilde blive boende herude en Stund. 

Flun fulgte Retningen af hans Blik og saa Förändringen i hans Ansigt, og Situationen var hende fuldkommen 
klar; men der laa dog et Seierssmil over hendes Ansigt, da hun svarede: 

— Flvor kunde De tro, jeg vilde undvasre den Glaede at va:re tilstede ved Deres Triumf? Nej, lad os altsaa sige 
paa Gj ensyn. 

Clark havde en Fplelse af, at han fr0s i Ryggen medens han bukkede sin Gjsest ud af Dpren, og han gruede for at 
vende sig om til hende, som han vidste fulgte ham med 0inene, med Fljaertet tungt af Sorg; men idet han lukkede 
Dpren, fpltehan to Arme om sin Flals og et Kys paa sin Kind og Eugenies rolige Stemme, som sagde: 

— Gudskelov, nu har jeg dig da igjen for mig selv; det var godt hun endelig gik, Hu maa vi pakke, ellers bliver 
vi ikke ferdige iaften, og du ved, Omnibussen gaar Kl. 7 imorgen tidlig. Kom nu! 

Flan tog hende i sine Arme og kyssede hende rprt og lettet over den Maade, hun tog det paa, og med en Sppg 
over den kjedsommelige Visit gik de begge i Gang med at faa Billederne vel ned-pakkede i sine Kasser. 

Da Laagene endelig var skruet paa under mange Forbandelser fra Clark, som laa paa Knse paa Gulvet i 
Skjortesermer og svedede med et Skruejem, skulde hans Tpi for fjorten Dage pakkes i Kufferten. 

Clark vilde absolut pakke Ungkarlekuffert, som han kaldte det, hvilket bestod i, at han kastede de forskjellige 
Gjenstande ned i Rummene som det kunde falde sig, og siden satte sig paa det hele for at trykke det godt 
sammen, da der blev for fuldt; dette paastod han var det mest praktiske. Men da denne Pakningsmaade i hele sin 
Rsedsel endelig gik op for Eugenie, blev han pieblikkelig afsat; alt blev taget op igjen, og det endte med, at han 
trendte en Cigaret og satte sig i Lsenestolen, medens han rertcde Eugenie, som lagde hvert Stykke omhyggelig 
sammen og forklarede, hvor han kunde finde det, naar han kom til Paris.De talte sammen, lo og sppgte n re sten 
ganske som ellers, og begge lod, somom der intet var i Veien; men der laa dog ligesom noget tungt i Luften, — 
noget, som burde tales om og faa opgjort. Clark fplte dette staerkt, men med hans 9kraek for alt, som kunde kaldes 
Opgjpr og Af-gjprelser, var han glad saakengc den anden ikke nrevnte noget og anstrrengte sig for at vaere saa 
elskvaerdig og naturlig som muligt. 

Eugenie hprte paa ham og svarede paa sin sasdvanlige rolige, blide Maade, og da Kufferterne var laaset, rakte 
hun ham Npglerne og bad ham passe godt paa dem og ikke miste dem. 

— Nu har du alt, hvad du behpver, og Louis kan tpge det altsammen imorgen tidlig; og nu er det bedst, jeg siger 
Farvel. Du ved, Far har ikke vseret frisk de sidste Dage, Stakkar, og nu har han vel nsesten glemt, at han har en 
Datter! 



Hun rakte ham Haanden og forsdgte at smile, men det blev et sdrgeligt Smil. 

Clark for op af Stolen, ganske forskrae kk et. 

— Hvad siger du? Farvel! Er det din Mening at gaa fra mig saadan uden videre, bare med et koldt Farvel! Fy, 
Eugenie, det kan du ikke ville. 

— Jo, sagde hun og gik mod D0ren, det er bedst jeg gaar nu; — og Far maa jo have Mad— 

— Javel! men saa kommer du tilbage, som du pleier, ikke sandt? Avril sender op en ekstra Middag til os, saa 
drikker vi et Glas Champagneog har en hyggelig Aften foran Kaminen, og saa vsekker du mig imorgen tidlig, 
ellers ved du, jeg sover over mig, hvad Niniche? Husk paa, det er sidste Gang — paa fjorten Dage — skyndte 
han sig at ltegge til. 

Han holdt hende om Fivet og forspgte at faa hende til at smile, men hun saa til Siden og svarede ikke. 

— Nei, gj0r mig nu ikke ulykkelig, udbrpd han fortvilet. Jeg siger dig, hvis vi skal skilles saa-ledes, reiser jeg 
aldeles ikke! Jeg sender Billederne ind til en Ven og lader ham klatte med dem; hvad bryder jeg mig om den 
Udstilling, naar jeg ikke hver Dag kan tenke rolig og glad paa dig, det kjsereste jeg eier! 

Hun smilede mat. 

Ja — ja da; jeg har jo aldrig kunnet me g te dig noget; siden du siger, jeg gjpr dig ulykkelig, og siden det nu er 
sidste Gang, saa skal jeg komme. Men slip mig nu, for nu maa jeg hjem til den stakkars Gamle. 

Hun kyssede ham hurtigt og skyndte sig ned ad Trappen; han blev staaende ved Vinduet og fulgte hende med 
0inene, medens hun forsigtigt krydsede afsted i Sneslapset mellem Vandpytterne og loftcdc Kjolen freidigt op, 
saa man saa hende langt op paa Fseggene. 

Hun nikkede til Bprncnc, som lavede Snemand paa Torvet og kastede i Farten en Snebold i Hovedetpaa den 
forsvarslpse Fouis, som kom gaaende med en Flaskekurv paa hver Arm. 

Hvor saa hun ikke praegtig ud med sin staute Figur og det fompiede, rpdmussede Ansigt; det var Eugenie, 
saaledes som han holdt af at taenke paa hende, staerk, sund og vakker, som hun havde braendt sig ind i hans 
Hjaerte for beständig. 

Clark rystede tankefuldt paa Hovedet og gik ned til sin Ven Avril.Da Eugenie et ParTimer senere kom tilbage, 
blev hun staaende indenfor Dpren og slog H tendern c sammen af Forbauselse, medens Clark stod midt paa Gulvet 
med Benene vidt fra hinanden og saa paa hende med et hovmodigt og overlegent Udtryk. 

Det gamle Atelier saa formelig festligt ud. 

Midt paa Gulvet foran Kaminen var der dsekket et Bord til to; et h0it Blomsterglas med morkegrpnne 
Faurbsergrene og nogle gule Roser, som Clark havde opdaget i Barberens Bagstue og erhvervet efter mange 
Overtalelser og Penge, stod mellem Avrils pragtfulde trearmede Pletlysestager, som ellers kun kom for Dagen 
ved de hoitideligstc Anledninger; Dugen var damaskes og Gaflerne af virkeligt Solv. 

Paa et lidet Bord i Skyggen skimtede man nogle beskedne Flasker, som kengtcdc efter at vise, hvad de duede til, 
og foran liden stod der en hel Del forunderlige smaa Gryder og Potter med Faagpaa, Tallerk'ener, som varmede 
sig, og en lysebrun Fasan paa Spid, der langsomt dreiede sig ved Hjselp af et Urvaerk 1 

Der var varmt og lunt i Atelieret med en Duft af god Mad, Barberens Roser og Fys, som brsendte; det glimtede 
fra Splvtpiet og Glassene paa den hvide Dug, og liden fra den tykke Egeved for til-veirs med en forferdelig Fart 
og buldrede i Piben. 

— Du trode naturligvis ikke, sagde han overlegent og slog ud med Haanden, at jeg kunde faa saa pas istand uden 
at du hjalp mig, hvad? 

— Nei, oprigtig talt, lo hun, her ser saa mankel ig ordentlig ud. Men sig mig, har du virkelig gjort alt dette 
ganske alene? 



— Ja aldeles! Det vil sige — Avril, du ved, hvorledes han er, — han vilde absolut lave al Maden med egne 
Hsender, siden det var en Afskedsfest, sagde han; og Bordet fik jeg ikke Lov at daekke, det gjorde Madeleine. Ja, 
det er sandt, og saa gik Louis heroppe og ryddede en Stund; men forresten—! 

De lo begge og gik Arm i Arm hen til liden. 

— Ser du! — nu maa du v re re Husmoder og servere Maden, saa skal jeg trrekke op Flaskerne. Jeg har ladet dem 
ssette Nummer med Kridt paa alle Kaserollerne, saa du har det svrert bekvemt. Gud ved forresten, hvad der er i 
dem! Begynd med Nummer én, den, som det ryger af, jeg trordet er Suppe, og lad os saa komme tilbords, for jeg 
er skrubsulten! 

Det blev en Middag, som ingen af dem nogensinde glemte. 

Eugenie 0ste Suppen for med et Alvor som en gammel Husmoder, og Clark aabnede sine stovede Flasker efter 
alle Kunstens Regler. 

Han bpd h0itideligt Gj res te me velkommen tilbords og Eugenie takkede paa Gjrestemes Vegne. 

Men det varede ikke lsenge. 

Folclscn af at vsere alene — bare de to, som elskede hinanden — i dette koselige Atelier, der gjemte alle deres 
frelles, glade Minder, hvor Vinen duftede og liden knitrede i Kaminen, lagde sig om dem som blpde Dun og lod 
deres Kjrer-ligheds Blomst folde sig ud i al sin Pragt — uden Forbeholdenhed og uden Bekymring. 

De talte og lo som to glade B0m, lo af alt, af ingenting eller af hverandre. Aldrig havde de vseret hinanden saa 
nser, og aldrig havde Glseden over at vsere sammen i hel og fuld Forstaaelse lyst saa klart over deres Hjserter. 

Den Skygge, som havde hvilet over dem om Formiddagen, var vistnok endnu tilstede; men de sk0d den begge fra 
sig, — de vilde saa gjerne stole paa sin Lykke! Og denne Bestrsebelse, som de begge hemmelig iagttog hos 
hinanden, bragte deres tunge Tanker til at slumre og hyllede dem i idel Lykke.Der blev ikke spist meget! 

De gjorde de mest uforudsete Sprang i den festlige Spiseseddel, og smilende drak de Haand i Haand den gode 
Vin, medens Avrils Mestervserker stod og kogte over. 

Og siden slukkede de Lysene paa Spisebordet og trak Sofaen hen foran Iiden, hvor de blev siddende tset ind til 
hinanden og tale sammen. 

Det vil sige, det var for det meste Clark, som talte. 

Han begyndte at fortselle om sin Barndom i Amerika, og lidt efter lidt kom hele hans Livshistorie, halvt henvendt 
til hende, halvt for sig selv. 

Han fortalte om sit Hjem, om hvorledes begge hans Forseldre var dode og havde efterladt ham ganske ung med 
en liden Formue, hvorledes han til sine Skegtninges Bestyrtelse havde besluttet at blive Kunstner og var reist til 
Europa, og om de uforglemmelige Studieaar i Paris. 

Eugenie horte paa ham aandclOs og lyksalig, medens hun sagte strpg ham gjennem Haaret. 

Iiden i Kaminen var dpet hen, og der laa nu kun en Haug mprkerpde Glöder, som lyste svagt fremover Gulvet-, 
men paa Muren ligeoverfor begyndte der at vise sig en skinnende hvid Flsek fra Maanen, som netop stod op. 

Aldrig f0r havde han talt til hende om sig selv eller sin Fortid, og det havde heller aldrigfaldt hende ind, at det 
var noget, som hun havde Ret til at kjende til; men nu, da han uopfordret skjaenkede hende sin Fortrolighed, folte 
hun det, somom han viste hende en stor og ufortjent Vel-gjseming. Hun syntes, han kom hende nsermere, at hun 
fik mere Del i ham, mere Ret til at give ham sin Kjserlighed, og hun fik Taarer i 0inene af Glsede og 
T aknemmelighed. 

— Og nu, endte han, sidder jeg hér hos dig efter et langt og bevseget Liv og har aldrig vidst, hvad det var at leve 
f0r nu! 



— Aa — Clark-! 


— Naar jeg ser tilbage paa alt det, jeg har oplevet, hvor tomt og meningslpst ser det ikke ud det hele? Der har 
v te re t Arbeide, der har vaeret Gkede, der har ogsaa vseret, hvad jeg Stakkar kaldte Kjaerlighed —jeg, som ikke 
engang vidste, hvad Ordet bctpd! Saa kom du til mig, og saa blev alt anderledes. 

— Nei, nei! det maa du ikke sige!— 

— Somom ikke hver Dag er ble ven en lang Henrykkelse, blot fordi enhver af mine Tanker kredser om og bunder 
i dig! Og se paa mit Arbeide! Aldrig har jeg gjort noget, der kunde maale sig med dette Billede, som min 
Kjserlighed til dig har frembragt. 

— Aa — nei! dette kan du i kk e mene, hviskede hun i aandel0s Henrykkelse.— Og saaledes skal det vedblive til 
vore Dages Ende; saaledes ma a det nu vedblive, thi ellers vilde vi gaa tilgrunde — beggeto! 

De sad laenge uden at tale, hver tasnkte paa sit og nod den fredelige Fplelse af at v re re saa alene og saa naer 
hinanden. 

Der hörtes ikke en Lyd; det var somom hele Verden havde lagt sig til at d0 og havde glemt de to, som sad her og 
hprte hinandens Hjrertcr banke; og da et halvbrsendt Stykke Trre faldt ned af Risten og trillede frem paa 
Stenfliserne, gjorde det et saadant Rabalder, at de begge uvilkaarlig for sammen. 

— Huf! sagde Clark og reis te sig, her begynder at blive koldt. Kom, Eugenie, lad os gaa til Sengs; Klokken er 
mange. 

De trendte ikke noget Lys for at klsede sig af, og det var heller ikke npdvendigt, thi Maanen havde nu erobret hele 
Vreggcn; den fl0d ind gjen-nem det h0ie Vindu, som aldrig havde eiet noget i Lighed med Gardiner, og fyldte 
hele Atelieret med sit kolde, blpde Lys; og da den skinnede ned over Eugenie, som knaelede ved Sengen — som 
hun pleiede hver Aften — og * bad sin lille, troskyldige B0n til den hellige Jomfru om at holde sin Haand over 
alle dem, hun havde kjrer, syntes Clark, at han aldrig havde seet noget saa deiligt f0r. 

Klokken begyndte at slaa tolv i Cemays gamlcKirketaarn; og da det var forbi, fandtes der ikke flere Lyde i 
Verden. 

I Kaminen var der nu bare hvid, bl0d Aske og en liden r0d Glo, som plirede spvnig ud i Maaneskinnet.Avrils 
Omnibus rumlede henover den haard-frosne Landevei, der tegnede sig som en snorret, m0rk Stribe henover 
Sletten, hvor Sneen endnu laa udover Markerne. 

Det var tidligt om Morgenen. 

I 0st begyndte det saa smaat at lysne og nogle smaa Skyer helt nede i Horizonten var allerede lyserpde paa 
Undersiden; men ellers var det endnu Maanen, som var den raadende; den stod lavt nede i Nordvest, opblsest og 
udmattet efter den lange Nattevandring, men endnu med saa megen Kraft, at den kunde kaste lange sorte Skygger 
fra /Lblctrreerne langs Veikanten. 

Det var bitterlig koldt, og de to velnrerede Heste dampede og pustede trette Skyer ud af Nasseborene, medens de 
travede jevnt og taktfast henover Landeveien. 

Paa Bukken sad Louis i en gammel blaa Soldaterkappe med Kraven brettet opover 0rene, saader ikke var andet 
at se af ham end en Snadde, som stak frem og af og til glodcdc öp og sendté smaa Gnister ud i Luften. 

Ved Siden af ham sad Clark, vel indpakket i et Hestedaekken og en uhyre Kavai, som han havde faaet laane af 
Avril, og bag paa Vogntaget stod hans Kufferter fastsurret. Andre Passagerer havde Vognen i kk e. 

Da de var komne ud af Landsbyens trange Gader, hvor Husené lunede, fik de fprst rigtigt f0le, hvor koldt det var. 
En sur Vind kom strygende henover Snemarkerne, bed dem i 0rene og sneg sig op under /Lrmct, saa det g0s i 
Kroppen. 

Clark stak Hsenderne dybt ned i Lommerne og trak Hovedet til sig ligesom en Skildpadde, i Avrils rummelige 



Kavai. 


Et Stykke inde paa Sletten til hpire for Vefien laa Bonins store Farm med alle de vidtlpftige Udhuse i en Firkant, 
med en vaeldig jembeslaaet Port ud mod Veien og tykke, runde Taame med spidse Tage paa alle fire Hjprner, 
som en gammel Faestning. 

De lange, kalkede Vaegge lyste hvidt i Maane-skinnet, og Piletraeerne omkring Gaasedammen saa ud som sorte 
Troldkjaerringer, der bpiede sig frem over Vandet og hviskede skraekkelige Hemmeligheder til hverandre, saa 
Kvistene reiste sig paa deres Hoveder. 

Idet Vognen kjprte forbi, stod Bonin just i Porten og inspicerede Universet.Clark raabte Godmorgen, og Bonin, 
som troede det var Avril, broI te en hel Del hjaertelige Hilsener og Elskvserdigheder efter dem, som Clark 
imidlertid ikke forstod stort af. 

Efterhaanden var det lysnet mer og mer. Umaerkelig var Maaneskinnet blevet fortraengt af et graat, koldt Dagslys; 
den rpde Farve i Ost blev staerkere og naaede hpiere og hpiere paa Himmelen, Skyerne nede i Horizonten blev 
ildrpde og glpdende, og med et steg der op over Taget paa den lille Kirke i St. Benoit en stor, gylden Kuppel, 
medens Maanen, som nu var ganske tilovers, langsomt sank ned mellem Traeerne i Skoven bag Cernay, bleg og 
elendig med en Farve som et Bliklaag. 

Clark havde siddet hensunken i dybe Tanker. 

Han havde ikke so vet meget om Natten, og den Kop glovarm Kaffe med Rhum, som Madeleine havde tvunget 
ham til at sluge, fpr de drog afsted, havde hensat ham i en blpd og behagelig Sindsstemning, saa han sad og 
smilede hen for sig uden at se og uden at vide, hvor han var. 

Fouis derimod, som var af et muntert og livligt Temperament, syntes Clark var en kjedelig Passager og forspgte 
at holde Humpret oppe i Kulden ved at r0ge og skjrelde sine Heste ud paa den gudsbespottelige og 
skrsekindgydende Maade, som franske Kuske pleier at bruge og som bringer Fremmede til at tro, at der hersker 
Dpdsfiendskab mellem dem og deres Dyr; men efterhvert somSolen randt, fplte han sig mere oplivet, fprst 
begyndte han at flpite allehaande pop ul re re Melodier fra Fandsbyen og siden at synge dem af sine Fungers fulde 
Kraft, medens han knaldede med Pisken og trampede Takten i Kuskesaedet. 

Alt dette forstyrrede Clark i hans Elskovs-tanker og bragte ham til at se sig om. 

Solen var nu helt oppe, og dens rpde Straaler faldt skraat indover Markerne og feiede henover Plougfurerne, saa 
Sneen blev lyserpd paa den ene Side, men laa kold og blaa i Skyggerne; og /Eblctrrerene var fulde af rpd Rim, 
saa de lignede blomstrende Mandeltrser. 

Inde paa den hvide Mark gik en Mand og kjprte Gjpdsel i en uhyre Kjasrre med to Heste for. Eftersom han drog 
frem, efterlod han sig store, sorte Hauger, som dampede i Kuldén og hvor Flokke af Ravne og Kraager sloges 
paa Fiv og Dpd, naar de fandt noget attraavrerdigt. 

Fangsomt steg Solen hpiere og begyndte at varme saa deiligt i Ryggen, og da Vognen skumplede henover 
Jernbaneskinnerne ind paa den lille pde Station, var Dagen allerede i fuld Gang og Clark vaagnet af sine 
Drpmmerier. 

Han havde saavidt Tid til at faa sin Billet og sit Tpi expederet, da Toget kom; i sidste 0ieblik slasngte han Avrils 
Kavai over Hovedet paa Fouis, som stod og kjaeglede med Stationsmesteren om <en Pakke, der var kommet galt 
frem; han sprang 

6ind i en tom Kupé, Konduktpren smsekkede Dpren i, og et 0ieblik efter susede han afsted paa Veien til Paris. 

Der var varmt i Kupeen og lugtede, som der pleier i Jernbanevogne, af Kulrpg og Sol, der skinner paa gammelt, 
stpvet Flpil. 

Han 1 re nede sig mageligt tilbage, lagde Benene op paa det andet Ssede og begyndte at lrese i den sidste 
amerikanske Avis, som han havde faaet samme Morgen og som var nresten fjorten Dage gammel; men en liden 



Stund efter lod han Avisen synke ned paa sine Knse og saa sig fornpiet om. Det var saa lsenge siden, han havde 
reist, at han gjen-fandt den behagelige Fornemmelse af Velvsere, som han mindedes fra sin tidligste Ungdom og 
som kunde bemsegtige sig ham blot ved Glseden over det at vaere paa Reise. 

I det hele taget faldt det ham nu pludselig ind, at han igrunden i lang Tid havde vseret helt borte fra 
Civilisationen, baade fra Vaner og Forestillinger; og nu begyndte det altsammen at komme stikkende frem igjen, 
medens han sad og rpgte sin Cigar og lyttede til den ensformige Larm fra Hjulene. 

Bare det, atter at vaere i fine Byklseder, var uvant og havde noget festligt ved sig; han havde nu saa laenge gaaet i 
sine tykke Jagtklaeder og vaeret vant til at se sine egne Ben i Trsesko og Lsedergamasker, at disse blanke 
Lakstövler, som laa.der paa det andet Saede, forekom ham fremmede og aeventyrlig elegante, og han saa paa dem 
med en Blanding af Forbauselse og Beundring. 

Eftersom de kjprte, blev Egnen mer og mer bebygget og tabte efterhaanden sin landlige Karakter; Sneen 
forsvandt ogsaa lidt efter lidt, og överalt rundt om i Florizonten ragede Fabrikpiber op i Luften. 

De reiste forbi Planteskoler og Gartnerier, hvor de bladlpse Ungtrser stod i snorlige, endelpse Alléer nedover 
Markerne, för saa tvsers igjennem et Komplex af Bryggerier og bardus ind i et Staalvacrk, hvor Larmen fra 
Damphammere og Maskiner steg og steg til et Bröl ind af Kupévinduerne, idet de för forbi, og saa med ét döde 
hen, somom Lyden var blevet klippet af, da Toget atter slap ud paa fri Mark. 

Jo mere de nsermede sig Byen, des mere Rög, Larm og Nervpsitet! 

Den frugtbare Jord bar ikke kengcr G ras og Urter og fredelige Skove; her, hvor hver Flack var kostbar og hver 
Plet udnyttet til det yderste, groede rpde Mure, dyrebare Maskiner og himmclhpic Skorstene, som sendte sin 
lumre Aande udover den klare Vinterhimmel. 

Det var, somom den nervöse Uro fra Livet og Rastlpsheden i det store Paris flod ud langs de blanke Jemveie og 
mödtc den Reisende allerede langt borte og fik hans Hjserte til at banke, medens 

6*han aandelps speidede efter EifFeltaarnets Naal inde i den brune Dis i Horizonten. 

Clark maatte smile over sig selv. 

Det forekom ham komisk, at han, den gamle, erfarne Reisende, endnu kunde lide af Reisefeber, som han kaldte 
det. 

Sad han ikke her i sin fremrykkede Alder med Hjsertebanken som en ung Pige, der skal paa Bal, bare fordi han 
om et Kvarters Tid atter skulde vaere i det Paris, hvor han havde levet Aar af sit Liv, som han kjendte ud og ind 
og betragtede som sin Ven og Fortrolige! 

Paa nogle faa korte Timer var han blevet flyttet fra de fredelige Omgivelser, hvor han med Vilje havde levet sig 
ind og sat sig fast, flyttet bort fra en Kreds af Tanker og Föl cl ser, som det allerede nu forekom ham vanskeligt at 
ssette sig ind i, og aandede atter i denne urolige A t mosfa.'re, som fik det til at kriblc i Kroppen paa ham, og i 
hvilken hans gamle Adam saa at sige vaagnede i hver af hans Fibre. 

Paa Gare d’Orsay, hvor Linien krydser den store Ceinturebane, blev Toget holdende fem Minutters Tid; samtidig 
kom to andre Tog farende ind under Glastaget og udspyede Masser af rastlöse, snakkende og leende Parisere 
over Perronen. 

Clark saa og hörte paa dem, somom han aldrig havde seet Parisere för; den velkjendte, let-vindte Jargon med alle 
de komiske Vendinger ogden forbausende Faerdighed i at behandle det smukke Sprog virkede paa ham som en 
halvglemt Melodi, der mindede om gode, sorglöse Stunder. 

Da de havde forladt Orsay, blev der endnu mere bebygget og bymsessigt omkring dem. 

Inde mellem Fabrikkerne laa höie, fem-sex Etages Leiekasemer spredt meningslöst udover den bare Mark, hvor 
der kanske om mange Aar vilde blive Boulevarder og Kvartaler, og saa ud, somom de bare bestod af Bagsider; 



ud af Vinduerne hang Klseder paa Tprk, og paa Murene var der malet kjEempemaessige, brogede Annoncer. 

Hvert 0ieblik mpdte de andre Tog, som passerede dem saa fort, at de blev gjennemsigtige; uden at sagtne Farten 
flpi de gjennem Forstaederne og krydsede de ydre Boulevarder, og för saa pludselig med et Flelvedesrabalder ind 
i et stort, mörkt Hul i en Mur. 

Clark reiste sig og begyndte at samle sine Sager samnien; thi de kjörte nu under selve Paris; der blev pebet, og 
Farten sagtnede saa brat, at han holdt paa at falde forover. Mprket udenfor blev til Lys, der föltes et Par Ryk, og 
saa gled de ind i et blaendende, öredpvende Virvar og stansede. 

Clark steg ud og saa sig om. 

Stationen var en svasr, underjordisk Hvaelving, oplyst af elektriske Buelamper; der myldrede af Mennesker paa 
Perronen, og Lyden af deres Skridt og Stemmer blandede sig med de korte Dampstödfra Lokomotivet, som stod 
og pustede og fyldte Luften med en forvirret Larm, saa man ikke kunde hö re Mandemaal. Det var somom hver 
enkel Lyd, naar den engang var frembragt, ikke kunde slippe bort, men blev liggende oppe under H v tel v ingen og 
dunke mod Murene og mod de andre Lyde, saa det var til at faa ondt i Hovedet af. 

Clark fulgte med Strömmen op ad den brede Stentrappe og banede sig med Möie frem til Godsexpeditionen for 
at faa fat paa sit Töi; det tog Tid, för hans Tur kom, men da Tolderne forstod, at han bare var Maler, satte de 
hurtig nogle Kridtkors paa hans Kasser og Kufferter og erklserede ham expederet. 

Et Bybud tog sig af hans Ting, medens han selv gik for at finde en Vogn; men idet han kom udenfor, blev han 
staaende som b hen de t. 

Fra Statiotfens kunstige Dagslys og tunge Jem-baneluft var han pludselig traadt ud i Vinterdagens klare, blanke 
Solskin, hvor den friske Luft strög om hans Kinder og det yrende Gadeliv summede og gled forbi. 

Lige foran ham, paa den anden Side af Boulevarden, laa Luxembourghaven bag sit forgyldte Gitter med Sne over 
Pkenerne og de hvide Marmorstatuer lysende inde imellem de sorte Stämmer. 

Medicifontaenen laa i Vinterdvale med Sne paa Toppen og grön Mose over de zirlige Sandstens—ornamenter, 
fornem og asdel og vendte sin aristokratiske Bagside til Boulevarden og dens Mylder. 

De vilde Duer og tamme Spurve, som i flokkevis holder til i den gamle Have, havde i Forskrask-teisen over det 
sure Veir tabt al sin medfödte Tilbageholdenhed ; de svasrmede om de gode Mennesker, som kastede Bröd til 
dem, og traadte ligefrem sine Velgjörere paa Taeerne for at slippe for at gaa i denne askle, vaade Sne. 

Men ude paa selve Gaden var der ingen Sne kengcr. 

Den deilige Boulevard St. Michel laa dér i Solskinnet med Trtebrokegningen lige saa pudset og ren, som paa en 
Sommerdag; og ingen tasnkte paa, at man i Virkeligheden var midt paa Vinteren, den hjsertelöse, ugemytlige 
Vinter med iskold Vind, Sneslaps og vaade Föddcr; her lagde man kun Maerke til, at Luften idag var ussedvanlig 
frisk og at Solen skinnede ualmindelig muntert og oplivende. 

Clark stod og frydede sig og indaandede i lange Drag den kjasre Boulevardluft, denne ubeskrivelige Blanding af 
Asfalt, Flest, frisk Luft og Parfume, som tilsammen danner Pariserluften, og som man ikke trseffer Magen til 
noget andet Sted i hele Verden. 

Flan glaedede sig over det endelpse, blanke Tog af lakerede Vogne, som drog ham forbi, over Avismanden, som 
skreg, og Grpntkonen, som sang, og Manden med det mekaniske Legetpi, og maerkedeikke, at de travle 
Mennesker dultede til ham og bandede over dette lange Mandfolk, som ikke kunde se sig for. 

Saa laenge blev han staaende, at det forladte Bybud begyndte at blive bekymret for, om Monsieur skulde va;re 
bleven overkjprt, og gik ud for at se efter ham og maatte gaa hen og nippe ham i Frakken. 

De fik fat i en Vogn og Bagagen anbragt, ©g Clark gav Ordre til at kjöre hen til et gammeldags, lidet Hotel i 
Nserheden, som han kjendte fra för* her fik han et Vasrelse og bragte sine Sager nogenlunde i Orden, gjorde en 



Smule Toilette og gik glad og fornpiet ud for at spise Frokost. 

Ikke fpr havde han slaaet sig ned ved et Bord i sin fordums Stamcafé Panthéon, fpr hans Ynd-lingsopvarter »den 
snin kk e Narcisse« kom styrtende og ytrede sin Begeistring over atter at se Monsieur igjen. 

Narcisse var beleven, hpflig og taktfuld, og paa samme Tid venskabelig og kammeratslig mod dem, han likte; 
han interesserede sig personlig for hver enkelt af sine Kunder — uanset Kjon! — var inde i deres private Affaerer 
og gjorde dem allehaande smaa, diskrete Tjenester. Til Gjengjseld betragtede han sig som deres Fortrolige, uden 
at han derfor paa nogen Maade blev generende, tillod sig at sige udmaerkede Vittigheder og kaldte dem 
allesammen ved Fornavn med et Madame eller Monsieur foran.Den smukke Narcisse fortjente sit Navn; han saa i 
Virkeligheden ikke saa galt ud. 

Flån havde blankt, blaasort Flaar, som laa i en kunstferdig Krol ned i Panden, og en liden Moustache, som kunde 
bevare sin kokette Sving til langt ud paa Morgensiden formedelst en rigelig Tilssetning af Bartevox. 0inene var 
livlige og sorte som Kul og Munden rpd og velformet.; dertil havde han en fin, smidig Figur og et Vassen, som 
tog Pusten fra alle de smaa Damer. 

Medens han nu serverede Frokosten, saaledes som han vidste, Clark vilde have den, gav han ham paa sin 
saedvanlige spogcfulde Maade en Oversigt over Clarks tidligere Venner og Veninder og hvad de havde företaget 
sig, medens han havde vasret borte, saa han den ene Gang efter den anden lo himmelhoit over deres faslies, 
muntre Minder. 

— Men hvad er der blevet af Charles? spurgte Clark; du husker ham Medicineren med det sorte Skjasg, vi fulgtes 
altid ad! 

— Ah jo, Monsieur Charles! Han strpg til Eksamen, naturligvis. 

— Ja naturlig vis- 

— Og ved De, hvad han saa tog sig for? 

— Nei! 

— Han kjobte sig en sort Fl 0 ils Kappe og en’ blod Hat og tog sin Mandolin — De husker, han spillede saa 
deiligt! — og begyndte at gaarundt og spille paa Caféeme om Aftenen sammen med sin lille Clothilde — hun 
synger. De gjOr en voldsom Lykke! Han har fortalt mig, at han tjener over firti Francs om Dagen. 

— Det var en hyggelig Fyr! 

— Ah ja! sukkede 'Narcisse, hvor vi dog havde det gemytligt, dengang De var her, Monsieur Clark! Naar jeg 
tsenker paa, hvilket herligt Spektakel, I kunde holde, naar vi flyttede Bordene sammen og I blev siddende og 
synge »Pomponéte« til Solen stod op! Kan De huske Pomponéte? spurgte han rOrt. 

— Om jeg kan-! 

— Ah, hvorfor reiste De dog fra os! De kan tro, Deres Venner har spurgt efter Dem! Ingen vidste jo, hvor De var 
reist hen, ikke engang jeg! han saa bebreidende paa Clark. Det er ikke lsenger siden end igaar, at Deres Veninde, 
den lille Madame Bob, spurgte, om jeg ikke kunde faa at vide, hvor De var henne. Hun sagde, at selv om De var 
reist til Verdens Ende, vilde hun fplge efter Dem! 

— Nei, gjorde hun det, sagde Clark og smilede tankefuldt til sit Glas. 

— Ja, ser De, hun er saa kjed af den tykke Monsieur Ferdinand, Stakkar, De ved ham Billedhuggeren med den 
rpde Nacse. han, som altid blev f0rst fuld om Aftenen. 

— Ah —ja!— Han arvcdc hende efter Dem, skal jeg sige Dem. Men du store Gud, om hun bare vidste, at 
Monsieur er i Paris! Vil De tilläde mig at give Madame et lidet Vink? 

— Nei — nej! Narcisse, raabte Clark og lo, tal i kk e saa letsindigt; husk paa, jeg er en gift Mand nu! 



I det samme han havde sagt det, angrede han sine Ord. 

Narcisse blev bestyrtet. 

— Men Monsieur Clark, det er dog vel ikke sandt! Er De bleven syg? De ser dog ellers ganske godt ud! 

Herregud, en Herre som Dem, rig, ung og uafhaengig, og saa at gaa hen og gifte sig! Hvilken Ulykke! 

— Aa nei, berolige dig, Narcisse, sagde Clark og reiste sig, der er endnu ingen Ulykke sket, som du siger. Hils 
Bob, hvis du ser hende, og paa Gjensyn, min Ven, vi traeffes nok igjen! 

Men det gjorde de ikke. 

Under hele dette hans mindevaerdige Pariserophold satte han aldrig mere sin Fod i Pantheon; han led paa en vis 
Maade derunder, fordi Stedet var saa noie förbundet med Minderne fra den Periode af hans Liv, som han holdt 
mest af at taenke tilbage paa og som han i disse sorglpse Dage levede om igjen, mere i Erindringen end i 
Virkeligheden.Men han gruede for at trseffe Narcisse igjen med alle hans Vittigheder og frivole Historier; han 
havde en Fplelse af, at det hele var blevet ham fremmed, uden at han kunde forklare sig hvorfor, og han sergrede 
sig derover. 

Samme Dag gik han paa Visit til sin Ven og fordums Laerer, den gamle Professor Girard, som var Formand i 
Udstillingskommiteen. 

Maitre Girard, som han kaldtes, havde et anseet Navn blandt de franske Portraetmaiere. 

Isaer i sin Ungdom havde han gjort Ting, som havde sat Verden i Henrykkelse, og han var reprassenteret i 
mangfoldige Galerier. 

Nu paa sine gamle Dage havde han valgt som Specialitet at male deilige Portraster af gamle, rige Damer, hvorved 
han tjente fabelagtige Summer. 

Selv kaldte han dette »et indbringende Forraederi mod Kunsten«. 

Han var ellers en liden, livlig Herre, gemytlig og korpulent med hvidt Haar og Napoleonsskaeg, og gik altid i 
posede Flpils Kl reder å la bohéme og med lakerede Sko. 

Clark havde altid vaeret hans Yndling.Tiltrods for den store Aldersforskjel, var der opstaaet et varmt Venskab 
mellem de to Masnd i Lpbet af de fire Aar, Clark havde vaeret hans Elev, -endskjpnt Professoren paa sin 
saedvanlige heftige Maade pleiede at sige sin Mening lige ud og desvasrre ikke altid i Udtryk, som kunde kaldes 
helt passende. 

Ja, han var endog ligeoverfor den unge Amerikaner endnu mere ubonhorlig Lyseslukker end mod de pvrige 
Elever, og dog naerede han den stprste Respekt for hans Talent. 

— Han er, pleiede han at sige i Fortrolighed, den mest uomtvistelige Begavelse, jeg har truffet; Skade kun, at han 
har saa vanskeligt for at slaa igjennem, han er en Smule for asrlig! 

Ikke destomindre var det paa Grund af denne »/Erlighcd«, at han holdt meget af ham. 

Han modtog Clark med en Regn af de skraskkeligste Skjaeldsord, fordi han ikke havde sendt sine Billeder fpr, 
efterdi Indmeldelsesfristen forlaengst var udlpben og Udstillingen skulde aabnes allerede om otte Dage. 

Der var i kk e Tale om, at Clark kunde komme med, det svor han paa ved alle bekjendte Helgener, og endte med at 
forsikre, at hvis Billederne ikke var indleveret inden Klokken tolv naeste Dag, stod det ikke lasnger i menneskelig 
Magt at Ivjaelpe ham.Da Clark havde beroliget ham, fprte den gamle ham omkring i sit Atelier og inviterede ham 
siden til Middag; og udpaa Aftenen skildtes de som de bedste Venner. 

Tidlig naeste Morgen sendte Clark sine Billeder afsted, og allerede samme Formiddag modtog han Underretning 
om, at de alle tre var antagne samt nogle halvt ulaeselige Ord paa et Visitkort fra Girard. hvori han lykonskcde sig 
selv med at have frembragt en saa udmaerket Elev. 



Efter at han derpaa havde aflagt en Visit hos den Advokat, som stellede med hans Pengeaffaerer, og faaet en hel 
Del Komplimenter i Anledning af den usaedvanlige 0konomi, han havde vist i den sidste Tid, havde han intet 
andet at bestille end at faa Ugen til at gaa; og disse syv sorglose Dage, som gled umaerkelig over den ene i den 
anden, stod siden for hans Erindring i en gylden Taage af lutter Lykke, de rislede ud mellem hans Fingre som 
Guldstykker, han ikke talte. 

Han vandrede atter gjennem de berpmte Samlinger, saa deilig ensorn blandt de mange Mennesker, og sad i 
timevis foran de gamle Målerier, hvor han kjendte hvert Trsek og hver Skygge, og hvor Skjonheden i hver Detail 
var ham kjasr og dyrebar. 

Eller han kunde gaa og gaa gjennem de travle Gader, uden noget Maal, uden at ville nogetsteds hen; blev han 
sulten, gik han ind og spiste i eneller anden Restaurant, hvor han aldrig havde vseret fpr, og drog saa atter videre, 
indtil han kunde ende ude i de urimeligste Udkanter af Byen og maatte kjpre milevis om Aftenen for at komme 
tilbage til sit hyggelige Hotel i Quartier Latin. 

I Begyndeisen gik han nu og da op for at se paa Ophaengningen i Udstillingslokalet, hvor Girard lpb rundt og 
svedede i Skjorteaermer; men efter at Professoren havde skaffet hans Billeder Plads og venskabeligt bedt ham 
holde sig saa langt vaek som muligt og ikke gaa i Veien, fplte han sig beroliget og hengav sig fuldt ud til 
Samlivet med denne maerkelige By, som han holdt af som et levende Vaescn.Udst il lingen skulde aabnes med en 
Soirée, hvortil var indbudt bekjendte Kunstnere og Kritikere foruden en hel Del kunstinteresserede Damer og 
Herrer af den fine Verden. 

Den havde i det hele taget en halvt privat og udpraeget aristokratisk Karakter; blandt Indbyderne stod de förste 
Malere i Frankrig og Navne fra den hoicste Adel — Clark havde isaer lagt Maerke til Hertugen af Beaufort — og 
til Lokale havde man valgt Tissots Udstillingspalae, det smukkeste og eleganteste i Paris. 

For at faa Adgang til denne Eliteudstilling maatte man enten have et udmaerket Navn eller udmaerkede 
Bekjendtskaber, og naar Clark havde meldt sig, kom det alene af, at hans Ven Girard. der som sa A t var Medlem 
af Bedöm mel seskom m i teen. ligefrem havde bedt ham om det; ellers var han ho i st tilfreds med at have Adgang til 
de aarlige »Saloner«, hvor han et Par Gange havde udstillet og vakt adskillig Opmaerksomhed.Udstillingsdagen 
klaedte han sig i Selskabsdragt og kjOrtc derhen i god Tid. 

Han havde hidtil bare värnet der om Dagen og medens det hele endnu var i Uorden under Ophaengningen, og han 
fpltc sig ganske overvaeldet, da han i det voldsomme Lys steg opover den brede Marmortrappe mellem 
Broncestatuer og Kandelabre; en Tjener hjalp ham af med Frakken og han gik langsomt gjennem en Raekke 
overdaadige Saloner, fulde af Målerier og Kunstgjenstande, indtil han kom ind i den egentlige Udstillingssal, 
som i Grunden var et forhenvaerende Gaardsrum, overdaekket med Glas. Det oplystes af elektriske Lamper, som 
kastede et klart Lys over Billedeme, medens man selv gik i Skyggen under taette Grupper af Palmer med 
Springvand ind imellem. 

Der var ikke mange Mennesker, da Clark traadte ind, og han tog sig derfor en Runde i Fred og Ro og studerede 
Samlingen grundig. 

Pludselig var der en, som stak sin Arm ind under hans og sagde Godaften. Det var Girard. 

— Nu, min Ven, hvad synes De? Har vi kanske ikke vseret flinke? Men Gud forbarme sig, hvor jeg har strsevet, 
sukkede den sille Herre og tOrkcde sig i Hovedet. Men saa bliver det ogsaa en Pokkers god Udstilling, en af de 
bedste, jeg har seet. Hpr! fik De mit Kort? Jeg gratulerer Dem, De gjor Lykke, vaekker Opsigt! Deres Portraet er 
forbandet godt, nsermer sig naesten mine 

7egne. Jeg tvivler ikke paa, at De tjener Deres Sporer paa denne Udstilling; jeg har allerede havt fat paa et Par 
Kritikere for de store Blade og gjort dem opmserksom paa Deres Billeder, og Gud naade dem, hvis de ikke gjor 
sin Pligt. H0r! kom hjem og spis Frokost med mig imorgen, saa kan vi laese Aviserne sammen, hva’! Ja 
undskyld, men jeg har travelt, jeg maa lpbe. Farvel — paa Gjensyn! 



Clark vilde takke ham, men Professoren var allerede langt borte. 

Efterhaanden begyndte der at komme flere Mennesker, der blev trängt paa Gulvet og han saa sig om efter et Sted, 
hvor han kunde sidde, da han med ét saa Eugenie stirre paa sig fra den anden Vseg. 

Der gik et Choc igjennem ham, somorn han blev overrasket over at se sit eget Maleri igjen, og han gik strax 
derhen og satte sig i en Sofa midt foran sine tre Billeder, som hang samlet. 

De to Landskaber var gode, meget gode saa-gar; men hvad var det imod Eugenie! 

Her i disse Omgivelser og i dette stasrke, flatterende Lys virkede det som en Fanfare af Pragt og Skjpnhed; det 
lyste lang Vei fra dette deilige Hoved med de dybe, slöredc 0ine, som baade saa og ikke saa, spurgte og svarede 
paa samme Tid. 

Han kunde godt forstaa, hvad Professoren havde sagt, at det gjorde Opsigt; jo lsenger han saa paa det, des mere 
forbauset blev han over, at det varham selv, som havde gjort noget saa udmterket; han syntes 0inene fik Liv og 
saa ind i hans, og at Munden lidt efter lidt trak sig op til et lidet Smil, som han kjendte saa godt og som bare han 
skulde se. 

Han smilede uvilkaarlig tilbage, og for förste Gang under sit Pariserophold, gkedcdc han sig til at vende hjem 
igjen til sit koselige Atelier med de sprukne Ruder og Stolen ved Kaminen, hvor hun pleiede at sidde. 

— Var det ikke det, jeg sagde, lpd en munter Stemme lige ved, en Stemme, som han syntes, han kjendte og som 
strax berprte ham ubehageligt. 

— O, disse Kunstnere, de er dog nogle skraekkelige Egoister; her sidder han fortabt i sine egne Billeder og 
vaerdiger ikke alle de andres et Blik! 

Han var sprunget op og stod ligeoverfor Hertuginden, som leende rakte ham Haanden. 

Det gik ham denne Gang, som det var gaaet ham de Par Gange, han havde truffet hende fpr, — han mistede 
me sten Pusten, saa deilig var hun. 

Dersom nogen kunde siges at va: re skabt til at b te re Pariserindens vanskelige Selskabsdragt, maatte det vsere 
hende. 

Det saa ud, somom disse faste, hvide Skuldre ikke kunde tamkes at b te re andet end de lette Rosengrene, som 
strakte sine fine Knopper frem over hendes Bry st, somom de store Familiejuveler, 

7*der lynede om hendes Hals, ikke passede noget andet Sted i Verden end netop der! 

Det lille, fine Hoved med det hpit opsatte gyldne Haar bar hun frit og rankt, og hendes blanke 0ine skjöd Glimt 
udover Salen, baade koldt hovmodige og saadanne, som fik Hjterter til at banke. 

— Vi har ledt efter Dem överalt, forsikrer jeg Dem, indtil jeg endelig fik den gode Idé at spge Dem der, hvor 
Deres Biileder var, og De ser, jeg havde Ret! 

Clark mumlede nogle Hlskvterdighcder, idet han bukkede for Fruen og opdagede samtidig, at der stod to Herrer 
ved Siden af hende. 

— Tillåd mig at presentere — Monsieur Miles, 

— min Mand, Hertugen af Beaufort, som allerede kjender Deres Navn og stetter megen Pris paa Deres Billeder; 

— vor Ven Greven af Braga. 

De to Herrer rakte ham Haanden og hilste venlig. 

Clark saa med Interesse paa Hertugen, som han havde hprt saa meget om og her traf for förste Gang. 

Det var en liden, spredbygget Mand med tast, hvidt Haar, som han bar — tiltrods for Moden — ströget frem forbi 
0rene. 



Han saa ud til at kunne vaere mellem femti og sexti Aar, naermest sexti; men over alle hans Bevsegelser laa der en 
Ynde og Smidighed, somrdbede baade Franskmanden med det gamle, fine Blod og den ivrige Sportsmand, der 
ikke skyede Anstrengelser og var vant til at taale dem. 

Panden var hpi, Naesen ret og Mundens Linie fast og fint tegnet. 

Han bar en ganske liden kridhvid Moustache med sylspidse, viksede Spidser, men var forresten omhyggelig 
b arbe ret; 0inene var graa og klare og saa forunderlig ungdommelige ud i det gamle Ansigt. 

Han var som sagt en liden Mand, under Middelshoide, men hans Figur var elegant og feilfri, og de sorte Klseder 
sad om ham som paa en Statue; og Clark kom uvilkaarlig til at gyse ved Tanken paa, hvorledes gamle Herrer saa 
ud i hans eget Land, naar de var i Selskabsdragt, hvor enhver Straeben efter Elegance ansaas for ungdommelig 
Daarskab, og Idealet var at se ud, somorn man gik kl re dt i lutter Tilfseldigheder. 

Greven af Braga var hpi og t0r og lignede en Engelskmand i saa h0i Grad, som det er muligt for en Franskmand. 
Han havde blankt, sort Haar, skilt i Midten, en lang, bedr0vet Moustache og brugte Monocle. 

Hans Vresen og Klredcdragt var i den Grad ulastelige, at der ikke var mere at sige om nogen af Delene. 

— T0rpind! trenkte Clark.— Det er mig en stor G1 re de at gjpre Deres Bekjendtskab, sagde Hertugen. Jeg kjender 
Deres Navn fra de to sidste Saloner, hvor jeg begge Gange lagde sserlig Mrerke til Deres Billeder. Madame har 
ogsaa talt om Dem, De bor jo ude i vort lille Cemay, hvor jeg haaber, De ikke kjeder Dem altfor meget! 

— Nei tvsertimod, Hr. Hertug. Jeg finder det at vaere et meget interessant Opholdssted, foruden at Omgivelserne 
er ganske usaedvanlig v ak re. 

— Ja, ikke sandt! raabte Hertugen henrykt, det er hvad jeg altid har sagt, at Cemay er en Perle! Ak! hvem der 
kunde bo derude til Stadighed ! 

— Naa, du godeste! Det skulde b a re mangle, sukkede Hertuginden med et Udtryk#af Raedsel, saa baade Greven 
og Clark brast i Latter. 

— Nei, sagde Hertugen godmodig, dcsvrerre har det aldrig lykkedes mig at overbevise Madame om Stedets 
Fortraeffelighed, endskjpnt jeg har gjort, hvad jeg kunde. Derfor er jeg altid glad, naar jeg st0der paa en 
Trosfaelle. Det er mig en stor Glaede at begge Mrerke til den Pietet, hvormed De har behandlet Motiverne i Deres 
to udmaerkede Landskabsbilleder. 

Clark bukkede. 

— Apropos, Monsieur Miles! Jeg haaber, De forskaffer mig den Fornpielse at vise Dem min Malerisamling; 
uden at prale, kan jeg sige, at dener sjelden udspgt til en Privatsamling at vaere, og De vil sikkert have Glaede af at 
se den. 

— Ja naturligvis kommer De og bespger os, faldt Hertuginden ind; det er desuden Deres simple Pligt, husk paa, 
at jeg allerede har aflagt Dem en Visit! Hvorlaenge taenker De at blive i Paris? 

— Kun en Uges Tid endnu, Madame, jeg maa hjem igjen til mit Arbeide saa snart som muligt. 

— Hvadbehager! En Uges Tid! Det kan dog vel aldrig vaere Deres Mening, at forlade Paris nu midt i Saesonen og 
netop nu, da JDe vil kunne gaa fra den ene Salon til den anden som den feterede Maler, der er paa Moden. Nei, 
alvorligt talt, det er der virkelig ingen Mening i; De kommer tidsnok tilbage til Derae kjaere Landsby. Nu skal vi 
indfpre Dem i et Par Huse hos vore Venner, — hos os kan De komme, naar De maatte have Lyst; og lad saa vaere 
at taenke paa Arbeide et Par Ugers Tid, hvil Dem paa Deres Laurbaer og mor Dem sammen med os andre 
Letsindige, det vil De have godt af, og jeg lover, at De ikke skal komme til at kjede Dem. Har jeg ikke Ret, 
Greve? 

Grev Braga bukkede og svarede med uforstyrreligt Alvor: 

— Naar man har den /Fre at vaere i Deres Naades Selskab, kan man ikke lsenger tale om at kjede sig.Clark syntes 



det lynede i hendes 0ine, da hun svarede: 

— Tak, Greve, det var smukt sagt. T0r jeg bede om Deres Arm, Monsieur Miles, her er altfor mange Mennesker 
til at vi kan se noget; jeg fore-slaar, mine Herrer, at vi gaar ind i en af Salonerne, hvor vi kan v re re mere 
uforstyrret. 

De banede sig langsomt Vei gjennem den taette Menneskemaengde, som efterhaanden havde fyldt Salen, og 
naaede et Sidcvrerclsc. hvor enkelte Grupper havde slaaet sig ned omkring de smaa Borde, der var spredt 
omkring, og hvor alvorlige Tjenere gik rundt og skjrenkcde Champagne. 

Midt paa Gulvet stod en Flok Herrer og talte ivrig sammen. 

— Der staar Ravnene, sagde Hertuginden og gav Clarks Arm et Tryk, idet de gik forbi. 

— Ravnene-? 

— Ja, Kritikerne; og Gud naade Dem, hvis De ikke er gode Venner med dem eller kjender nogen, som er det! 
Han, den lange der med det gule Ansigt, det er Figaro; han er den vrerstc af dem alle. Han har Leversyge. 

Hertuginden tog Plads i en Sofa og bad Clark ssette sig ved Siden; de to andre tog hver sin Stol. 

— Jeg forklarede netop vor Ven, hvor vigtigt det er at staa paa en god Fod med de Herrer Kritikere, sagde hun 
henvendt til Hertugen. Kunde ikke De lade nogle Ord falde til en eller anden afDeres Venner; det vilde sikkert 
vsere af megen Nytte. 

— Jo! det skal sandelig v re re mig en stor Fompielse, raabte den lille Herre ivrig og for atter op fra sin Stol. 

— Nei, men Hr. Hertug, begyndt Clark og vilde reise sig, det er sandelig altfor megen Elskvserdighed. 

Men Hertuginden trak ham resolut ned igjen paa sin Plads og hviskede: 

— Saa, lad ham nu gjpre, som han vil, og v ter glad til. Jeg ser, De er endnu i kk e inde i Affaererne. Her gjselder 
det, at benytte sine Be-kjendtskaber for at komme frem, ligesaa meget som at have Talent. 

Imidlertid havde Hertugen sluttet sig til den sorte Gruppe paa Gulvet, hvor han blev modtaget med tydelige Tegn 
paa /Brbodighed. 

— Talent har De nok af, fortsatte hun, og gode Bekjendtskaber haaber jeg, vi skal skaffe Dem. Lad os da drikke 
paa, at De maa gjpre den Lykke, De fortjener! 

Med sin hvide Diamanthaand lpftede hun Glasset, som Tjeneren netop havde fyldt, og sendte Clark et Smil, saa 
han holdt paa at faa Champagnen i Vrangstruben. 

Greven drak med og saa paa dem med et underligt Smil.— Hvad skal vi foretage os med det unge Menneske 
iaften, lo hun. Gaar De paa Ballet, Greve ? 

— Paa hvilket, Deres Naade? 

— Kjsere! Baronesse Danglars, naturligvis. 

— Ah —ja. Jeg havde egentlig ikke tsenkt at gaa derhen; men dersom Deres Naade pnsker at v re re tilstede, gaar 
jeg selvfplgelig med — med störste FornOiclse! 

— Det er udnuerket. Ser De, Monsieur Miles, Baronessen er en af mine Veninder; hun interesserer sig voldsomt 
for alt, som heder Kunstnere, er, hvad vi mellem os kalder kunstnergal; hun vil blive henrykt over at lare Dem at 
kjende. Der vil De blandt andet faa Anledning til at gjpre en Maengde af den Slags nyttige Bekjendtskaber, som 
jeg talte til Dem om for lidt siden. Forresten er Baronessens Baller nogle af de muntreste i Sas sonen, saa De vil 
ganske sikkert komme til at more Dem; ja for jeg haaber da, De danser, lagde hun til og saa spOrgendc paa ham. 

— Undskyld, Deres Naade, men t0r jeg sp0rge, om De anser mig for en Slags amerikansk Orangoutang, siden 
De spdrger om jeg danser, i en Tone, somom det var mere sandsynligt, at jeg kunde gaa paa Hasnderne! 



Greven fik et pludseligt Anfald af Latter, som de to andre ogsaa istemte.— Naa — naa! undskyld, det var ikke 
saa ondt ment; husk paa forresten, at indtil nu i Aften har jeg jo bare seet Dem i Traesko. Men saa meget des 
bedre — og som et Försoningens Tegn — lagde hun til med et af sine mest bedaarende Smil, haaber jeg, De vil 
gjpre mig den /Ere at danse fprste Vals med mig! 

Clark bukkede henrykt. 

— Hvormange er Klokken, Greve? 

— Ti, Deres Naade! 

— Naa, da er det paa Tide at komme afsted. Hvor blev der af ffertugen? — naa, der staar han. Ja kom saa! 

ffun fprte Clark, som havde skyndt sig at by de hende Armen, henimod den alvorlige Gruppe, hvor Hertugen just 
havde Ordet, medens de andre hort c opmaerksomt efter; og med sin ssedvanlige Elskvserdighed afbrpd hun ham 
midt i en Sretning. 

— Jeg haaber, de herde Herrer vil tilgive mig, at jeg afbryder Deres interessante Konversation; men jeg kjender 
Hertugen, han er i Stand til at glemme alt omkring sig, endog sin Kone, i et saa behageligt Selskab! Og hun 
smilede fra den ene til den anden. 

De herde Herrer var henrykt over saa megen Elskvserdighed og saa megen Skjonhcd. og den gule Figaro saa helt 
betaget ud tiltrods for sin Lever.— Ah, Pardon, Madame, sagde Hertugen galant; De 0nsker at gaa! Jeg er 
fuldstsendig til Deres Tjeneste; men i det samme faldt hans 0ine paa Clark og han fortsatte: 

— Tillåd mig, mine Herrer, at forestille for Dem den unge Kunstner, jeg netop nsevnte, — dette er Amerikaneren 
Clark Miles; — og i et Oieblik blev Clark presenteret for og trykket i Haanden a en hel Del berpmte Navne, som 
han huskede fra sin Studietid, da de n re v n tes blandt hans Kammerater med en Slags Gysen. Den eneste, han 
kjendte, var Girard, som hjserteligt rystede hans Haand og bad ham ikke glemme Frokosten imorgen. 

— De kjender altsaa Professor Girard, spurgte Hertuginden, da de efter at have faaet sit T0i gik samnien ned ad 
Trappen. 

— Han har vseret min Lserer et Par A ar og er nu saa elskvaerdig at kalde mig sin Ven. 

— Da har De ingen N0d! Med Maitre Girard og Hertugen som Faddere vil De finde alle D0re aabne for Dem! 

— For ikke at tale om Deres Naade selv, som paa en saa elskvaerdig Maade tager Dem af mig, om jeg saa maa 
sige! og hvorfor jeg er Dem af Hjaertet taknemmelig. 

Hun lo en liden, kort Latter og saa paa ham med et Blik, som han mange Gange siden kom til at tsenke paa.— 
Naa — aa! De skal ikke takke mig, sagde hun overgivent, men heller huske paa, at alle Mennesker igrunden er 
Egoister! 

Han vilde bedt om en Förklaring, men de var nu naaet frem til Hertugens Vogn og steg ind alle fire; Kusken fik 
Besked, og ti Minutter efter steg de op ad Trapperne i Baronesse Danglars pragtfulde Vestibule. 

En Svaerm af selskabskkedtc Mennesker trsengte sig om dem paa alle Kanter, Luften var tung af Parfumer og 
langt borte fra l0d Orkestermusikken, afbrudt af Snak og Latter. 

De fulgte med Strpmmen, Hertugen foran med Hertuginden og Clark og Greven bagefter, indtil de kom ind i den 
fprste Salon, hvor Baronessen stod og tog imod. 

Baronesse Danglars var Enke og umaade-lig rig. 

Hun var en vakker Dame med en fin, spinkel Figur og et segte Pariserindeansigt; en Hud saa klar og ren, at den 
saa ud, somom den var gjen-nemsigtig, store, mprkebrune, urolige Daadyroinc og 0ienbryn som fine, kulsorte 
Streger lidt paa skraa, saa hele Ansigtet fik et pikant, naesten kinesisk Udtryk. Munden var bitteliden med stserkt 
r0de Laeber, der stadig smilede med det lille, fine, elskvserdige Smil, som man kun trseffer hos franske Damer. 



Hendes Lidenskab var store Selskaber, hvortil hendes rummelige Palais egnede sig udmaerket, oghvor hun 
indb0d alle mulige Mennesker, som hun paa nogen Maade kjendte, men fprst og fremst Kunstnere af enhver 
Bekjendelse, for hvem hun nserede en sand Svaghed. 

Man satte Pris paa en Invitation til den muntre Baronesse og kom gjerne i hendes Hus, meget maaske fordi der 
altid var saa fuldt af Folk, at man, naar man engang havde hilst paa Vant in den, kunde forsvinde i Maengden og 
more eller kjede sig ganske som man selv havde Lyst, uden at behpve at tage Hensyn til nogen eller at nogen tog 
Hensyn til en selv. 

Da Hertugen og hans Fplge traadte ind, blev hun piensynlig meget fomoict; hun omfavnede og kyssede 
Hertuginden og hilste med * stor Hjaerte-lighed paa Clark, som maatte love ikke at gaa, for hun havde faaet talt 
ordentlig med ham; thi i det Mylder af Gjaester, som netop holdt paa at konime, havde hun ikke Tid til mere end 
et almindeligt Velkommen. 

De gik videre ind i Dansesalen, hvor Orkestret netop spillede en Vals. 

— Monsieur Miles har lovet at vaere min Kavaler, hvor skal vi trseffes senere paa Aftenen? spurgte Hertuginden. 

— Greven og jeg gaar ind i Spillesalen og faar os et Parti Billard; der vil De kunne finde os, naar De maatte 
pnske det. 

— Tak. Paa Gjensyn!Og Clark og Grevinden svaevede afsted henover det blanke Gulv. 

Hun dansede godt og vidste at saette Pris paa en god Kavaler, og da de endelig stansede, raabte hun fomoict og 
foipustet: 

— Men De danser jo udmaerket! 

— Ja, der kah De se! lo han, det havde De nok i kk e ventet? 

— Nei, jeg har gjort Dem Uret; men folg mig nu, saa skal jeg bede Dem pent om Forladelse, naar vi kommer ud 
af Traengselen. 

Hun tog hans Arm, og de traengte sig langsomt frem gjennem alle de snakkende, leende Festmennesker ud i den 
kjol i ge Vinterhave, hvor kulörte Lamper hang under Palmerne. 

De satte sig i en Krog; hun laenede sig tilbage og pustede en Stund ud efter Dansen, saa rakte hun ham sin Haand 
uden at se paa ham. 

— Modtag min Kompliment, Monsieur; jeg er meget fornpiet med Dem og vil v re re stolt af at indforc Dem i det 
Selskab, hvor jeg selv faerdes, og hvor jeg sikkert vil faa Gkede af min Elev. 

Han lpftede galant hendes Haand og kyssede den og sagde leende: 

— Naar man har den sjaeldne Lykke at have Deres Naade til Laeremester, siger det sig selv, at Eleven bliver 
udmaerket! Men sig mig, hvad mente De egentlig med, hvad De sagde for lidt siden, atalle Mennesker var 
Egoister? Det lpd ikke rigtig segte i Deres Mund! 

— Naa — aa! Jeg mente egentlig ingenting, svarede hun, stadig uden at se paa ham og forspgtc at trsekke 
Haanden til sig, som Clark rent i Tanker havde beholdt mellem sine; men da han i kk e lod til at ville give Slip paa 
den, saa hun op og mpdte hans varme, beundrende 0ine og smilede. 

— Eller sset, at jeg alligevel mente noget, sset at jeg havde Interesse af at vinde Dem—! 

Clark stirrede fortabt ind i dette henrivende Ansigt, hvor Blodet svagt farvede de hvide Kinder, og hvorfra to 
hede 0ine brsendte sig ind i hans. 

Han folte Varmen fra disse 0ine trsenge igjen-nem hele hans Jeg, bringe hans Puls til at banke og hans Kinder til 
at glpde. 

Langsomt men sikkert havde denne stserke Kvinde med sin voldsomme, utilslprede Kjaerligheds-trang taget alle 



hans Sanser fangne og bragt ham derhen, at der kun behpvedes et Ord, en Bevaegelse for at faa ham til at glemme 
baade sig selv og hele Verden forresten. 

Hertuginden saa, hvad der foregik ligesaa godt, somom han selv havde fortalt hende det; derfor trak hun sig roligt 
tilbage og fortsatte i en helt forandret Tone: 

— Nei, ser De, man skal aldrig tage for Alvor, hvad man saadan siger hinanden en Aftenstund;men for at tale 
förnuftigt: Hvis jeg bad Dem gjöre mig en Tjeneste, vilde De saa gjöre det? 

— Alt, hvad De maatte 0nske, udbr0d Clark begeistret; og i Oieblikket f0lte han sig ogsaa overbevist om, at han 
vilde udf0re bogstavelig hvad-somhelst for denne Kvinde. 

Hun lo. 

— A a, det er nu ikke saa forfaerdelig vanskeligt ! Jeg vilde hare bede Dem f0lge mig i Operaen imorgen Aften. 

Ser De, blev hun ved med et eiendommeligt Tonefald og saa op under Palmerne, Hertugen bliver altid trset, naar 
han har vseret laenge oppe; han pleier aldrig at gaa ud to Aftener i Trsek, og jeg vilde gjerne h0re Robert le 
Diable, som netop gaar imorgen. Dersom De altsaa ikke har noget bedre at foretage Dem- 

— Aa! Deres Naade, hvor kan De tro —! 

— Tak, tak! Jeg vidste nok, De var en opofrende Sjsel. Men lad os nu vende tilbage til Verden. Klokken er 
allerede mange, og jeg vilde gjerne danse en Dans endnu inden vi reiser hjem, dersom De vil gjöre mig den /tre 
_? 

I det .samme de skulde gaa fra det ensomme, halvmörke Drivhus ind i Balsalen, stansede hun ham; og idet hun 
trykkede hans Arm og boiede sig ind til ham, hviskede hun hurtigt og i en Tone, som atter fik hans Hjserte til at 
banke: 

— Det er altsaa afgjort, ikke sandt? De kom- 

8mer paa Visit imorgen Förmiddag; jeg foreslaar at gaa i Operaen og De tilbyder at föl ge mig —? 

— J° —j° vis*! stammede Clark halvveis smigret og halvveis forbauset over denne Komplot-Fortrolighed. 

De dansede endnu en Dans sammen og gik derpaa ind i Billardvserelset, hvor de fandt Greven og Hertugen midt 
i et spaendende Parti, som bivaanedes af en Del alvorlige, sagkyndige Herrer, der langt foretrak denne aedle Sport 
fremfor Dansesalens hensigtslöse St0i. 

Et Kvarters Tid senere kjörtc Hertugens hjem, medens Greven og Clark blev enige om at gaa sammen hjemover 
tilfods i'det klare, kjölige Maane skirisveir. 

Clark var i en Slags överjordisk Sindsstemning, som ytrede sig i en hel Del Udbrud af Henrykkelse over alt 
muligt — over Verden, Paris, Menneskene i Almindelighed og Hertuginden i Saerdeleshed. 

Greven gik med opslaaet K ra ve og Hsenderne i Lommen og smilede saa smaat, medens han tyggede paa sin 
Cigar. 

Han lod Clark snakke uforstyrret helt til de kom ned i Rue Richelieu, da h A n pludselig afbröd ham og spurgte, 
om han vilde gaa med ind i hans Klub og faa nogle Osters og et Glas Porter. 

Clark taeftkte sig om og kom til det Resultat, at han i h0i Grad trsengte til baade 0sters og Porter; de gik ind 
sammen, og i L0bet af et ParTimers Tid kom Clark paa det rene med, at Greven tiltrods for sit kjölige Ydre var 
en Mand med en Forstand og et Hjserte, som man burde ssette Pris paa. 

Med denne Overbevisning vendte han hjem til sit Hotel samtidig med, at Solen forgyldte de överste Zirater paa 
Pantheons Kuppel.Måitre Girard sad i sit Atelier ved et Bord, hvor alle Morgenaviserne laa spredt udover, og 
understregede med en stor, blaa Blyant, da Clark endelig indfandt sig langt op paa Dagen. 

Han rakte ham sin venstre Haand, som han havde fri, og begyndte strax at hese Udstillings-anmeldelserne h0it i 



det ene Blad efter det andet med salvelsesfuld Stemme og tydelig Tilfredshed, og det var heller ikke saa 
underligt; thi endskjpnt der naturligvis ikke var ofret mer end nogle faa Linier paa Clarks Billeder, forekom hans 
eget Navn ufravigelig i disse Linier, idet det nsesten överalt hed: »den unge, begavede Kunstner har gjennem et 
fleraarigt Studium modtaget sin förste Uddannelse hos vor berpmte Landsmand Professor Girard«. 

Forpvrigt var samtlige Kritikere fulde af Aner-kjendelse, og Clark havde i Virkeligheden, som G i rard sagde, havt 
en formelig Succés. 

Under Indflydelsen af disse behagelige Kjends-gjeminger gik de to Herrer tilbords i den 
SindetsLigevsegtsstemning, som er en af Hovedbetingelseme for at nyde en god Frokost. 

Professor Girard var, som allerede sagt, ugift; men ikke destomindre var hans Hus i enhver Henseende et 
Mpnsterhus, i kk e mindst hvad Maden angik, og dette skyldtes et Pragtexemplar af en Husholderske, et svsert, 
myndigt Menneske, som havde fulgt Girard i forskjellige Egenskaber helt siden han var fattig Malerelev i 
Quartier Latin, og som nu regjerede Huset uindskrsenket. 

Professorens Yndlingsmaxime var den, at al Verdens Ulykker skrev sig fra det Faktum, at Folk giftede sig; og 
paa en eller anden Maade lykkedes det ham altid at faa denne sin Maxime til at passe paa samtlige de Företeelser, 
han stpdte paa i sit bevsegede Liv. 

Ondskabsfulde Mennesker paastod rigtignok, at Professoren havde mere end nok af regtcskabcligc Sorger selv i 
sin Pebersvendstand; men dette var som sagt nrermest Ondskab. 

Imidlertid skred Frokosten frem, logisk og harmonisk, som en god Frokost bor gjpre, og Fred og Glasde sasnkede 
sig over Mesteren og hans Lserling. 

Da de var naaet til Kaffen, tsendte de sine Cigarer, lsenede sig bagover i Stolene og npd Tilvserelsen. 

— Hvad skal De foretage Dem i Eftermiddag ?spurgte Girard og stirrede mset efter Rpgen fra sin Cigar. 

— Sapristi! Det havde jeg nser glemt, raabte Clark og saa paa sit Ur. Jeg skal jo paa Visit til Hertugen af 
Beaufort. 

— Ja, det er sandt, jeg saa eder samnien igaar-aftes. Hvor har De egentlig lsert dem at kjende? 

— Egentlig kjender jeg dem slet ikke, eftersom dette bliver min förste Visit der i Huset; men som De maaske ved 
har Hertugen et Jagtslot ude i Cemay, hvor jeg bor; der har jeg et Par Gange truffet Fruen, og nu igaaraftes blev 
jeg forestillet for hendes Mand, som lader til at vsere et ualmindelig behageligt Menneske. 

— Ja, deri har De skam Ret, Monsieur Clark, sagde Professoren og rettede sig op. Det er et Bekjendtskab, som 
De bpr saette Pris paa, tro De mig! Hertugen er gammeldags, en Smule förhistorisk, om De vil, men han er en 
Hsedersmand og hvad mere er, en Mand med Forstand! 

— For ikke at tale om den magelpse Kone, han har, lagde Clark begeistret til; men til hans Forbauselse svarede 
Girard kun paa denne Bemaerkning med et hOsit udtryksfuldt Skuldertrrek, medens han lod til at vaere ivrig 
optaget af at lave Ringe af Cigarrpgen. 

— Hvadbehager! spurgte Clark i Krigstone, tOr jeg sporgc, hvad De mener med det Svar?— Tjah! svarede 
Professoren og knipsede Asken af sin Cigar, det er jo hans egen Skyld, stakkels Mand! Han har ikke fortjent 
bedre; han har jo giftet sig! 

Efter at have afgivet dette Orakelsvar, var det ikke lsenger muligt at faa Professoren tilbage til dette Thema, og 
alle Clarks snedige Forspg strandede, saa da han forlod det gjrestfrie Hus, sergrede han sig fremdeles over dette 
Skuldertrsek, som han ikke vilde forstaa Meningen af. — 

— Hertugen af Beaufort beboede et staseligt Palse paa Boulevard Haussmann, hvor Clarks Droschekusk med 
piensynlig Stolthed svingede ind paa Gaards-pladsen og knaldede med Pisken, somom han kom kjprende med en 
Minister. 



Efter at have leveret sit Kort, blev han f0rt ind i Salonen, hvor allerede en hel Del Visitter sad spredt omkring og 
drak The. 

Hertugen reiste sig strax og hilste hjsertelig paa ham; Hertuginden sad i Sofaen og skjaenkede for, medens to 
Tjenere i Knsebukser og hvide Ben gik med hvert sit Solvbret og bod omkring. 

Da Clark kom hen til hende, rakte hun ham Haanden og gratulerede med den Lykke, han havde gjort og 
forestillede ham for de Ovrigc Gjaester, der alle lod til at interessere sig meget for dette Geni, som hele den 
vanskelige Pariserpresse var enig om at finde saa maerkeligt. Men efter at han havde underholdt sig en liden 
Stund med Selskabet, trakHertugen ham tilside og bad om at faa vise ham sine Målerier. 

.Clark samtykkede mer end gjerne, og de to gik sammen ind i en tilstodendc Sal, halvt Biblio-thek, halvt Galleri, 
hvor de snart fortabte sig i fselles Glsede over de Skatte, som Hertugen med stor Mpie og uhyre Omkostninger 
havde samlet. 

Efterhvert som han viste sin Gjsest omkring, gjorde opmserksom paa, hvad han selv fandt at vaere det bedste og 
fortalte hvert enkelt Billedes Historie lige saa omstaendelig, somom det kunde have v te re t hans egne B0rns 
Livshistorie, han beskrev, blev den gamle Herre ivrig, da han saa, at hans Tilh0rer var en Troende som han selv 
og kunde f0lge ham i hans lserde Föredrag; og Clark h0rte forbauset paa al den Kunstforstand og den Msengde 
Lserdom, som hans Vaert lagde for Dagen. 

De blev afbrudt af Hertuginden, som traadte ind og gik dem i mode med et fomoiet Ansigt. 

— Aa, Gud vaere lovet! Nu er de da endelig gaaet, raabte hun og rakte Clark begge sine Hsender. 

— Nei, men kjaere, lo Hertugen, hvad maa vel Monsieur Miles taenke, naar han hprer dig tale saaledes om dine 
Gjaester? 

— Aa! Monsieur Miles ved meget godt, at han danner en Undtagelse, ikke sandt 1 Jeg fik forresten ikke hilst 
ordentlig paa Dem derinde blandt alle de Mennesker. Tak for igaar; det var en deilig Aften, takket vaere Dem; jeg 
har ikke dansetsaa meget paa mange Aar, hvilket forresten ikke skulde afholde mig fra at begynde idag igjen, lo 
hun. Hprl Hvad gaar der forresten i Operaen iaften ? 

Clark var lige ved at svare, at det vidste han ikke, men tog sig i det. 

— Robert le Diable, saa vidt jeg ved. 

— Aa, hvor heldigt! Det er saa lsenge siden, jeg hprte den, at jeg nsesten har glemt den. Ikke sandt, vi gaar i 
Operaen «iaften og tager Monsieur Miles med, hvis han har Lyst? 

Hertugen gjorde en Grimace. 

— Naturligvis, dersom du 0nsker det, Kjsere! Jeg er ellers temmelig träet, — du ved, jeg gaar npdig ud om 
Aftenen to Dage itraek— 

— Ak ja, det er jo sandt! Og alene kan jeg jo ikke gaa! 

Clark forstod, at det nu var hans Tur. 

— Dersom Fruen vil tage til takke med mit Selskab, skal det vaere mig en Fomoielsc at ledsage Dem. 

— Aa, hvor elskvaerdigt af Dem, Tak skal De have. Kom og spis Middag med os, saa kjorcr vi sammen til 
Theatret! 

— Jeg fpler mig virkelig helt skamfuld over at lade Dem, Monsieur, overtage en Del af mine Pligter som 
/Egtcmand. sagde Hertugen og lo, men oprigtig talt, min Helbred tillader mig ikke laenger at gjorc som jeg vil, og 
desuden, tilfpiede hansmilende, fpler jeg mig overbevist om trygt at kunne betro min Hustru til Deres Varetsegt. 

Clark bukkede. 

— Den Tillid, De viser mig, Hr. Hertug, er mig nsesten lige saa meget vserd som den Glsede at kunne tilbringe en 



Aften i Hendes Naades Selskab. 


Efter at det var aftalt, at Clark skulde komme tilbage ved Syvtiden, sagde han farvel og kjprte bort med en 
Fornemmelse af, at Begivenhederne udviklede sig meget behageligt, uden at han selv egentlig havde nogen 
Indflydelse paa, hvad der skeede. — 

Ved Middagsbordet var de kun de tre — Hertuginden, Clark og Hertugen; og tiltrods for det hpitidelige Apparat 
med Kjseldermester og Tjenere i Livré havde Clark en Fornemmelse af Hygge, som han langtfra havde ventet 
eller var vant til i Frankrige. 

Da Fruen efter Bordet gik for at klaede sig om — Clark var allerede i Kjole — blev han og Hertugen siddende 
ved Kaffen, medens Tjenerne blev sendt bort; og de to fordybede sig atter i en Diskussion om Kunst og 
Kunstvserker, hvorunder den gj ensidige Sympathi, som strax fra fprste 0ieblik, de traf hinanden, havde hersket 
mellem dem, blev klarere for dem begge, og Clark fplte sig ikke saa overvseldende begeistret, da Hertuginden 
langt om hen ge kom brusende ind i stort Toilette med en Hermelinskaabe over de npgne Skuldre.Men da han sad 
ved Siden af hende i Kupéen, hvis Gummihjul gled henover Asfalten uden Lyd eller Rystelse, sneg der sig over 
ham et dumpt V el v re re. hvori alle hans Tanker haablpst druknede. 

De sad saa lunt og trygt i den bl ode, polstrede Kupé, som snoede sig frem gjennem Lyshavet og Trrengsclen paa 
Boulevarden, og ind af de aabne Vognvinduer slog der dem impde en Damp fra Livet, som sydede udenfor, der 
gjorde ham 0r. 

Da de kom frem til Operaen, var fprste Akt n re sten forbi. 

Fra den oplyste Korridor traadte de ind i Hertugens Loge, hvor der var halvmprkt, saa de maatte famle sig frem 
til Stolene. 

Hertuginden satte sig helt fremme ved Barricrcn og Clark tog en Stol ved Siden, men mere tilbage i Skyggen. 

I det samme de havde taget Plads, faldt Tseppet og der blev lyst i Salen. 

— Nei, se der! raabte Hertuginden, der sidder saamsend Professor Girard i Parkettet, han, som ikke kan fordrage 
Opera! Er det eders Ungkarlefrokost, som har faaet ham til at blive musikalsk? Og Grev Braga, naturligvis, paa 
sin sredvanlige Plads. — 

Clark saa udover den mregtige Sal, som glpdede hvidt i Guld og Lys, der skinnede igjen i Tusender af blanke 
Menneskepine fra Gulv til Tag; det summede af Stemmer, raslede af Silke, og mangfoldigesmaa Intriger og store 
Dramaer udspilledes i denne Mellemakt, som saa saa fredelig og festlig ud. 

— Se, Baronesse Danglars hilser paa os. 

— Hvorfor truer hun til os med Fingeren? spurgte Clark, idet han bukkede henimod Baronessens Loge. 

— Jo, det er sandt! Jeg glemte at fortadlc Dem det i Formiddag. Baronessen er i kk e rigtig fornpiet med Dem. De 

maa endelig gaa paa Visit der imorgen, hprer De det! Hun fik jo slet i kk e talt med Dem paa Ballet igaar- 

— Nei, men hvis Skyld var det? 

— Naa ja! Og nu tror jeg sandelig, hun er ligefrem jaloux paa mig! 

— Jaloux? spurgte Clark uskyldig. 

— Ja, svarede hun og vendte sig mod ham, var det saa underligt! 

Det begyndte pieblikkelig at gaa rundt for Clark; han greb hendes Haand og inde i Halvmprket kyssede han den 
lidenskabelig, langt opover den npgne, blpde Arm. Hun lo saa smaat og vendte sig strax ud mod Salen, idet hun 
dsekkede Ansigtet med Viften; men hun lod ham beholde Haanden. 

Det bankede paa Logedpren og Grev Braga traadte ind — elegant, korrekt og uforstyrrelig. 

Imidlertid studsede han en Smule ved at se, at der kun var to i Logen, og da han havde hilst paa Hertuginden med 



sin sasdvanlige h 0 i t i cl c 1 i g c /E r b 0 d i g h c cl. spurgte han strax, om Hertugen ikke befandt sig vel, siden han ikke var 
med. 

— Nei, svarede Hertuginden uvillig, og det er Deres Skyld, Greve; De har spillet ham sprider og sammen igaar 
med Deres afskyelige Billard, De ved, hvor svag han er! 

— Saa meget desto mere glaeder det mig at se Deres Naade befinde sig saa vel! Godaften, Monsieur Miles; jeg 
haaber, De kom vel hjem igaaraftes. 

Han trykkede hjaertelig Clarks Haand og Clark gjengjaeldte Haandtrykket, medens han undrede sig over, hvad 
Grunden kunde vaere til den paafaldende kjol i ge Tone, som herskede mellem dem. 

Greven lod imidlertid ikke til at have maerket det allermindste; han tog roligt en Stol og begyndte en aandfuld, 
livlig Konversation, hvori Clark strax blev revet med, medens Hertuginden lod, somom hun var optaget af at 
hilse til sine mange Bekjendte i Salen. 

I det samme bankede det atter og Professor Girard kom farende ind, rpd og fompiet. 

Han rystede Hertugindens Haand og raabte: 

— Mine Damer og Herrer! Har De hort den sidste Nyhed? 

Hertuginden lo. 

— Den sidste Nyhed, Hr. Professor, er virkelig at se Dem i Operaen.— Naa ja, De har Ret, Madame! Denne 
skrsekkelige Robert le Diable bliver man jo aldeles ncrvOs af; den kan Odckeggc Fordpielscn hos Folk; jeg faar 
altid Mareridt af den. Oprigtig talt kom jeg ogsaa mest herhen for at faa nogen at snakke med! Hor nu! Min 
Kollega Blanchard, De kjender jo Blanchard? 

— Ja, hvad han? 

— Han har duelleret! 

— Hvad! 

— Med Vicömte Duprés og ligger for Oieblikket og dpr af en Kugle i Underlivet, som Lsegerne ikke har kunnet 
faa fat paa. 

— Men du store Gud! raabte Hertuginden bestyrtet, jeg kjender Professoren meget godt; det er jo skrrekkeligt! 

Han er jo en gammel Mand- 

— Jada! raabte Girard med bister Fryd, jada! Gammel, lserd Gentlemand, gift og med voksne Bprn! 

— Men hvorfor i Alverden skulde den gamle Professor duellere? spurgte Clark, som forundret havde hort, hvad 
der blev sagt. 

Det var tydelig, at Girard havde ventet dette Sporgsmaal, thi han vendte sig lynsnart om mod Clark med et Blik, 
hvori han prOvcde at laegge saa megen Menneskeforagt, som hans elskvserdige Ansigt kunde udtrykke. 

— Unge Mand! raabte han og kneb 0inenesammen, unge Mand! De spprger hvorfor; hOrtc De da ikke, at min 
Ven Blanchard var gift? 

Hertuginden lo ganske ugeneret, Greven sagde ingenting, trak kun paa Skuldrene; men i det samme kom hans 
Blik ligesom tilfeldig til at streife Clark; og medens Professoren, som her havde faaet en udmasrket Anledning, 
lod alle sine Yndlingsmaximer knalde af, sad Clark og taenkte paa dette Blik og velsignede i sit stille Sind 
Morket i Logen; thi han folte, at han var bleven rod under Grevens kolde 0ine. 

Heldigvis begyndte Ouverturen til meste Akt lige efter, og Herrerne sagde Godaften og gik. 

Da de to var blevne alene, sad de en Stund uden at sige noget; Clark havde aldeles mistet sit tidligere HumOr, han 
rergrede sig, eller skammede sig- 



I ethvert Fald var han rasende paa Greven. Og Hertuginden var optaget af Forestillingen. 

Men lidt efter lidt blev han revet med. 

Denne voldsomme, lidenskabelige Musik tog ham med sig me sten mod hans Vilie; alle hans generende Tanker 
veiredes hen og joges afsted af Stormen fra Orkestret, og han selv sad igjen med bankende Puls og Blodet 
jagende gjennem Kroppen. 

Der sad hun foran ham, pragtfuld og blsendende; de to var ganske alene her i det lille diskrete Rum,-sact om 

han bare behpvede at strrekke Flaanden ud-Flvorfor folgcr De ikke med, hviskede hun, De ser jo slet 

ikke paa Scenen! 

— Jeg ser intet andet end Dem; tanker ikke paa andet — 

— Flys, hvad er det dog, De siger! 

Flan gled ned paa K na ved Siden af hendes Stol. 

— At jeg elsker Dem, hviskede han aandelpst, elsker Dem til Vanvid! 

— Men De er jo gal! 

— Kald mig gal, kald mig hvad De vil, men hpr mig, eller ved Gud! jeg gjpr en Ulykke- 

Men hun lo bare og bpiede sig henimod ham. 

— Saa tal tog ikke saa hpit, man kunde hpre os! 

Da slog han Armene om hende og trak hende ind til sig; og for at forhindre ham fra at gjOre mere Sto i lukkede 
hun hans Mund med et langt, langt Kys. 

I en Drosche, de fandt paa Operapladsen, kjOrtc de over Floden og fordybede sig i Quartier Latins trange 
Labyrinther. 

* 

Flertugindens Kusk havde faaet Ordre til at vente foran den russiske Ambassadörs Flotel, hvor der samme Aften 
var Bal.Nogle Timer senere blev der raabt paa Hertugen af Beauforts Vogn fra Palasets Trappe; den lpste sig 
langsomt ud fra det taette Myldr af Heste og Ekvipager, som fyldte Gaardspladsen, og kjortc frem foran 
Vestibulen. 

Hendes Naade kom alene nedad Trappen, indhyllet i sin store Pelskaabe, steg hurtig ind og kjortc hjem. — 

Clark vaagnede Dagen efter ved at en Solstraale faldt lige paa hans Nrese gjennem Skodderne, som ikke var 
ordentlig lukkede. 

Han blev en Stund liggende med aabne 0ine og se op i Taget uden hverken at v re re vaagen eller sovende; men 
pludselig kom Bevidstheden ramlende ind over ham og med den Erindringen om Aftenen for. 

— Men du store Gud, trenktc han, det kan da i kk e v re re muligt. Har jeg drOmt, eller- 

Han kjendte, hvorledes den kolde Sved traadte frem paa hans Pande og syntes, han holdt paa at kvaeles der han 
laa, og med et Ryk reiste han sig overende i Sengen. 

Da mrerkede han, at han sad paa noget haardt; han trak det frem og blev 1 ren ge siddende og stirre tankefuldt paa 
en Skilpaddes Haarnaal. 

* 

IX. 

— Dette gaar ad Helvede til, sagde Clark pludselig h 0 i t til sig selv, medens han gik op og ned i sit Hotclvrerelsc 
i Quartier Latin. 



Det var en s0let, uhyggelig, m0rk Eftermiddag med Sneslud og Haglbyger, og gjennem de lukkede Skodder 
kunde han h0re Stormen suse i Luxembourghavens Trrer og de t0rre Grene, som slog mod hinanden. 

— Saaledes har du nu gaaet her hver eneste Dag i disse fire Uger siden hin forbandede Aften. Og ingen 
Förändring, bare vasrre og vaerre! 

Han stansede med et Suk og saa sig om. 

Vserelset var saaledes, som man saa ofte trasffer dem omkring i smaa, andenklasses Hoteller i Paris. 

M0blerne var gammeldagse og havde formodentlig i sin Tid v re re t Pragtstykker i solide Borgerhuse, f0r de 
m0dtes her, samlede op paa Auktioner og hos Mpbelhandlere. 

Der var tunge Mahogni Lasnestole med uopslideligt Damask, som Farven var gaaet af,centnertunge Divanborde 
med Fpvefpdder og smale, tvedelte Speile, hvis Guldrammer var blevne broncebrune af Fluepatina. Gulvtasppet 
var tykt og blpdt, men Mpnsteret havde givet sig over og var flydt ud til noget ubestemmeligt grumset R0dt. 

Paa Kaminen stod to Faenomener af nogle Moderatprlamper og lyste tilbage fra en svunden Tid. De skaffede 
Clark megen Beskjaeftigelse; thi ret som det var dpsede de hen, saa man maatte purnpe Olien op i dem, indtil de 
gurglede som to Klunkeflasker; men da han havde laert Mekanismen, passede han dem med stor Interesse. 

Der var Ild paa Kaminen, og tykke, falmede Ribsgardiner var trukne sammen foran Vindueme; over hele Stuen 
laa der en vis stpvct Hygge, som imidlertid Clark iaften ikke havde 0ie for. 

Uret paa Kaminen slog fire med en spinkel Stemme fra Fouis Philippes Dage. 

— Allerede fire, mumlede han og sukkede; om en Time kommer hun! 

I Fpbet af disse fire Uger havde Forholdet mellem dem udviklet sig paa en Maade, som fyldte Clark med 
Bekymring. 

Fige fra den fprste Dag af havde han havt en Fornemmelse af, at dette var noget, han hurtigst muligt maatte se at 
komme ud af igjen; og dette havde han 1011 stasrkere og stasrkere for hver Dag, han saa hende — det vil sige hver 
Dag; thi naar Klokken slog fem paa Fuxembourg, kom den diskrete 

Opvarter regelnuessig og meldte, at der var en Dame, som 0nskede at tale med Monsieur. 

Og jo mere dette Tidspunkt naermede sig, des mere forpint blev han; han gruede ligefrem for at se hende komme 
smilende ind af Doien. 

Disse Eftermiddagsvandringer op og ned i hans Vserelse, medens han ventede hende, var ham en ligefrem 
Rsedsel, og det blev vrerre Dag for Dag; men alligevel lod han sig slasbe med i dette Forhold, som i 
Virkeligheden var ham en Vederstyggelighed. 

Og det var dette, han ikke rigtig kunde forklare sig selv. 

Han var fuldstsendig paa det rene med, at han ikke elskede Hertuginden — tvsertimod — havde han nser sagt! 

Selv ikke hin fprste Aften, selv ikke i deres hedeste Elskovsstunder var han nogensinde helt fri for en bitter 
Fornemmelse af, at han begik noget ufint, baade ligeoverfor hende og sig selv. 

Det kunde nemlig ikke negtes, at hun stadig udpvede en stasrk Indflydelse paa ham, saasnart han kom i hendes 
Naerhed, og isaer i Begyndeisen havde han provet at undskylde sig med, at han virkelig holdt af hende; men det 
blev ham efterhaanden klart, at om han end ikke nserede nogen Kjrerlighed til hende, var det tydeligt, at 
Hertuginden var kommet til at holde lidenskabeligt af ham. 

Dette gjorde ham end mere bekymret, paa samme Tid som han ikke kunde vaerge sig mod en vis Folclse af 
Stolthed; og hvilket Mandfolk 10ler sig ikke, naar alt kommer til alt, smigret: ved at se alle en Kvindes Tanker og 
Folelser kredse om sin egen Person? 

Men samtidig indsaa han ogsaa meget vel, at Situationen paa den Maade blev end mere kompliceret og 



vanskeligere at slippe ud af. 

Hun omfattede ham i Virkeligheden med en uendelig 0mhed og drpmte ikke om andet end hvorledes hun kunde 
vsere ham til Behag eller Nytte. 

Hun indfprtc ham i alle de Huse, hvor han pnskede at komme; og naar de modtes om Aftenerne, kunde hun 
rOdme som en ung Pige over et Haandtryk eller bare et Smil fra ham. 

Alt dette saa Clark meget godt, og den Folclsc af Taknemmelighed, som han uvilkaarlig fik ligeoverfor hende, 
forvirrede Begrebet om, hvad der var Ret og Uret og bragte ham til at nple. 

Men der var endnu en Ting, som pinte og plagede ham vserre og vrerre jo kengcr Tiden led, og gjorde hver Dag 
til en lang Raskke ond Samvittighed, — det var Tanken paa Eugenie. 

I de förste glade Dage af sit Pariserophold havde han nsesten ikke tsenkt paa hende, de mange nye Indtryk havde 
trykket Mindet om hende tilside; men samtidig med Angeren traadte hun atterind i hans Tankeliv, og eftersom 
hans onde Samvittighed blev stasrkere, fulgte hun med, indtil hun stod for ham Dag og Nat og gjorde hans 
Elendighed klar for ham. 

Han fpltc en Slags Tilfredsstillelse ved at plage sig selv med at taenke paa, hvor godt og fredeligt de havde havt 
det sammen, hvor lykkelig hun havde vasret og hvor uendelig han igrunden holdt af hende. 

— Hvad maa hun tam k c om mig, som lovede saa sikkert at komme tilbage til hende og aldrig kommer? Tam k om 
hun vidste, at jeg istedet gaar her og bedrager hende! 

I det samme han havde nsevnt Ordet, kom han til at huske paa sin Frokost i Café Panthéon, da han havde sagt til 
Narcisse, at han var gift, og stansede som slaaet af en Idé. 

— Nuvel! er det andet jeg gjpr! Bedrager er Ordet! Det var sandt, hvad jeg sagde til Narcisse, altfor sandt! Vi har 
Forpligtelser mod hinanden, selv om ikke Mairen har v re ret med, og dette bliver ligefuldt en K ram kel se af, hvad 
der er helligt for os begge. 

Han gik op og ned og stOnncdc. En Stund prOvcdc han at finde Idéen komisk og forspgte at le, men det blev ikke 
til noget. 

— Med andre Ord: Du vanhelliger og besudler det bedste i dig — din Kj E E aerlighed, bedrager din Elskede, 
gj0r dit eget Liv til en Plage for digselv og undergräver din Selvagtelse; og paa den anden Side vanamcr du 
Hertuginden og — han stansede atter — og Hertugen, den gamle Haxlcrsmand ! 

Det var da han saa sit eget forskrrekkede Ansigt i Speilet, at han raabte: Dette gaar ad Helvede til! 

I det samme faldt hans 0ine paa den brede, perlebroderede Klokkestreng, som hang ned langs Vasggen med en 
solid Messingring i Enden. 

— Naturligvis, det er det eneste rigtige! Nu skal det v re re Slut! Jeg reiser. 

Han trak i Strengen og h0rte en Bjrelde ringe heftigt langt borte. 

En Opvarter kom springende og spurgte, hvad Monsieur pnskede. 

— Min Regning! sagde Clark og vedblev at gaa op og ned med et "determineret Udtryk. 

— Det er klart; det er det eneste, jeg har at gjpre. Jeg pakker mine Kufferter og reiser allerede iaften. Til 

Hertuginden kan jeg jo sige-Ja, hvad skal jeg forresten sige- 

Og strax saa han Vanskelighederne taame sig op foran ham. 

— At reise saadan udenvidere, over Hals og Hoved, uden engang at sige farvel, det er uhofligt, bpffelagtigt, det 
gaar kort sagt ikke an! Jeg maatte i ethvert Fald have et Paaskiid!Tjeneren bragte ham Regningen, som havde det 
tilfaelles med alle andre Regninger, at den overraskede ham ved sin Storrelsc; dette indgav ham imidlertid en lys 
Idé, og han betalte uden Indvendinger. 



— Det er udmasrket, sagde han, da han atter var alene. Jeg maa reise, fordi jeg har opdaget, at jeg ikke har flere 
Penge; jeg maa ud igjen paa Landet for at spare, og fremfor alt for at arbe i de. Jeg har ikke Raad til at bo i Paris, 
ingen af mine Billeder er solgt, jeg kan i kk e leve af ingenting, det er soleklart. Det er brilliant! — 

— En Dame, som pnsker at tale med Monsieur, meldte Tjeneren. 

Hertuginden kom ind akkurat som paa Theatret, stum og stiv og med et tykt Slpr, som hun fprst lpftede, da Dpren 
var omhyggelig lukket bag hende. 

Hun kastede et fort, underspgende Blik hen paa ham og forstod strax, at der var noget igjsere, men lod som 
ingenting. 

Hun satte sig i Sofaen og begyndte paa sin ssedvanlige A muntre Maade at tale om alle mulige ligegyldige Ting, 
medens hun stadig fulgte ham med 0inene. 

Han havde, efter at have hilst paa hende, fortsat sin Vandring, svarede Ha! og Ja! og undgik at se paa hende. I 
Virkeligheden befandt han sig meget ilde.— Men, kjasre Ven, brpd hun af midt i en Sretning, hvad er der dog i 
Veien med dig iaften? Du er da vel ikke syg? Du ser saa trast og bleg ud! 

Der laa saa megen 0mhed og Uro i Rpsten, at Clark fplte sig forvirret. 

— Nei — hm! Ikke egentlig syg; men — han stansede og tog Fart — men jeg maa reise! 

Hun forbausede ham ved at svare i en fuldkommen rolig Tone: 

— Nu ja! Det er jo aergerligt; men hvis du absolut maa, saa- 

— Ja> jeg niaa! Jeg maa vask, jeg maa reise, strax, forstaar du, endnu iaften! 

Hun blev lidt bleg, men fattede sig snart. 

— Ha — ha! For et Ansigt, du saetter op! Hvad er der nu i Veien igjen? Kom her og sast dig ved Siden af mig og 
fortael mig dine Sorger. 

Han blev staaende foran hende, uden at sastte sig. 

— Ser du, dette maa have en Ende. Jeg har brugt en Masngde Penge, tjener ingenting; jeg maa bort herfra, faa 
Fred og Ro og begynde at arbeide igjen. Paa denne Maade gaar jeg ganske til 

Grunde, jeg holder det ikke ud, jeg —jeg— 

Ja, kort sagt, dette gaar ikke laenger! 

Medens han talte, havde hun betragtet ham opmaerksomt, og da han stansede, blev hun siddende en Stund taus og 
tsenke sig om.— Hvorfor kan du i kk e faa solgt nogle af dine Billeder? 

— Solgt! raabte han asrgerlig, de har jo vseret tilsalgs helt siden Udstillingen! 

— Pyt! Ja saadan som du steller dig. Hvad har du f. Ex. sat som Pris paa dit berpmte Portrset? 

— Hvorfor spprger du om det? Det ved du da godt, — to tusen Francs! 

— Tjah! Du kan da forstaa, ingen kjpber det til den Pris; sast fem tusen. 

— Hvad be—! Er du gal! 

— Saa vil Folk forstaa, at det er noget masrkeligt. Et godt Billede til to tusen Francs kan en Pariser ikke taenke 
sig. 

— Hpr! Jeg haaber, du sppger; det er vel ikke din Mening, at-! Fem tusen Francs! Han lo haanligt. 

— Det er en sprgelig Feil ved dig, at du er saa alt for beskeden, min Ven. Stol du kun paa mig> JeS kjender 
Forholdene, kan du tro! Hpr, det er sandt! Jeg skal alligevel indom hos Tissot paa Hjemveien, saa kan jeg jo 
samtidig underrette ham om, at du forhpier Prisen fra to til fem tus A n, ikke sandt? 



Og da hun saa, at han betaenkte sig, fortsatte hun hurtigt: 

— Det förekommer mig forresten, at du tager det temmelig let med dine L0fter; du taler om at reise iaften, 
formodentlig har du da glemt, at duhar lovet baade min Mand og mig at komme paa vort store Bal imorgen 
Aften? 

— Saa for Pokker, taenkte Clark, det havde jeg skam glemt! 

— Jeg kan se paa dig, at du fpler dig truffet, ikke sandt? 

Hun reiste sig og tog begge hans Haender. 

— Hpr nu, min Ven, vaer nu ikke urimelig; taenk desuden paa, hvad Hertugen vil sige, naar du reiser din Vei uden 
videre, efter at have lovet at komme imorgen; han, som saetter saa megen Pris paa dig! Mig tager du jo intet 
Hensyn til, det ser jeg nu! Du ved godt, at jeg ikke vilde holde dig tilbage, dersom du tror, du b0r reise; men 
oprigtig talt, du bliver vel ikke synderlig fattigere, om du opsaetter Reisen en Dag eller to, hvad? 

Hun lo, og Clark foltc, at hun havde Ret 1 alt, hvad hun sagde, derfor samtykkede han. 

Hun kyssede ham paa Kinden. 

— Tak, min Ven, jeg vidste nok, du ikke var uskikkelig. Forresten er du ualmindelig lidet morsom idag, og nu 
vil jeg gaa. Paa Gjensyn altsaa! 

Han prpvede at holde hende tilbage. 

— Nei — nei! Ikke nu, vi siger paa Gjensyn imorgen, min Ven! 

Dermed gik hun, og Clark blev alene tilbage med en Fornemmelse af, at han vist igrunden gjorde hende blodig 
Uret.— Som jeg sagde dig for en Stund siden, du er en Bpffel! Og alle disse Skrupler, Herregud —! 

Han blseste Lamperne ud og gik for at spise Middag.Let og fompiet steg Clark op af Marmor* trappen i Hertugen 
af Beauforts Palse. 

Han var i det ypperligste Selskabshumpr \ thi efteråt han havde besluttet sig til at betragte denne hovedkulse 
Afreise som noget, der anstasndigvis ikke gik an, havde han lagt alle sine Skrupler godt tilside; hvorfor ikke lige 
saa godt more sig denne sidste Aften, nu var jo alt op- og afgjort paa bedste Maade. Thi i Baggrunden af hans 
Bevidsthed stod det fast, at naar dette Bal var over, saa var det forbi. 

Saa reiste han imorgen eller iovermorgen eller ialfald en af de fprste Dage. 

Saa kunde han slaa en Streg over dette besvaerlige Afsnit og vende tilbage til sit Arbeide og til — til alt det 
andet.- 

— Monsieur Clark Miles 1 raabte Tjeneren nede ved Dpren, som meldte Gjaesteme efterhvert som de 
kom.Hertuginden stod midt i en K reds af Gjaester og straalede ligelig udover dem alle; men da Clark kom ind, 
kunde hun ikke undgaa, at en Glsedes-rpdme fl0i over hendes Ansigt. 

— Nei, hvad ser jeg, raabte hun og gav hans Haand et hemmeligt Tryk, er det virkelig Dem! Man fortalte mig 
ellers, at De var reist! 

— Der fik du den, taenkte han, spnderknust af hendes Skjonhcd og det seiersglade, ondskabsfulde Smil, hun 
sendte ham. 

— Det var forresten godt, De kom; Hertugen vil vist tale med Dem. 

Audiencen var forbi, og Clark gik videre og hilste paa alle de Bekjendtskaber, han havde gjort i den sidste Tid, 
da Hertugen kom hen og hjaertelig rystede hans Haand. 

— Hvor det glaeder mig at se Dem igjen, Monsieur Miles! Det förekommer mig at vaere en Evighed, siden vi 
träffes. Dersom De vilde skjaenke mig nogle 0ieblikke, vilde jeg gjerne talt nogle Ord med Dem paa 
Tomandshaand, — i et Forretningsanliggende , foiede han til, tog ham under Armen og fprte ham hen i en 



Vindusfordybning, hvor de kunde snakke sammen i Fred. 

— Et Forretningsanliggende-! spurgte Clark yderst forbauset. 

— Ja, kjsere Ven, — tillåd mig at kalde Dem saaledes, —jeg har fra fprste Stund af forelsket mig i Deres 
Dameportrset »Eugenie«; De ved jo, hvor-ledes vi er, vi Samlere; jeg har gaaet og seet paa det hver Dag, det har 
ikke givet mig Fred, det Billede, og, kort sagt, idag har jeg kjpbt det! 

Clark prpvede at sige noget, men den anden afbrpd ham ivrig. 

— Jeg ved nok, at I Kunstnere betragter eders Vserker, somom de var eders egne Bprn; og at Bprnenes Fremtid 
ligger Foraeldrene paa Sinde er noget, enhver kan forstaa — ha — ha. Imidlertid kan jeg berolige Dem med, at 
Deres Eugenie kommer i godt Selskab i mit Galeri, det har De jo selv kunnet overbevise Dem om; og hvad mig 
selv angaar, kan jeg fors i k re, at ingen vilde kunne saette stOrrc Pris paa at vsere Eier af et af Deres Vserker end 

jeg- 

— Kjsere Hr. Hertug, sagde Clark bevaeget, jeg ved sandelig ikke, hvorledes jeg skal takke Dem for al Deres 
Elskvserdighed. Selv om jeg naerede en saa overdreven Omsorg for mit Billede, som De nylig nsevnte, vilde jeg 
ikke kunne fp le mig mere rolig end ved at vide det i Deres Händer. 

— Naa, naa, min Ven, det g heder mig meget at ho re. Og lad os fremfor alt v re re enige om, at De saa langtfra har 
noget at takke mig for — tvsert imod! Nu, med Hensyn til Betalingen, blev han ved i en lidt forlegen Tone, jeg 
ved ikke, hvorledes De helst pnskcr det arrangeret —. Dersom De tilfaeldigvis skulde have Brug for Penge — ha 

— ha — undskyld, det kunde jo tsenkes! Detvilde vel v re re bekvemmest, at jeg sendte Dem en cheque imorgen 
Formiddag, eller hvad? 

— Men kjsere! det haster da ikke saa forfserdeligt! 

— Jo vist saa, vist saa! Vi kjender de 

unge Herrer—! Dersom det altsaa passer Dem, 

skal min Kammertjener bringe Dem en cheque paa Belpbet imorgen Formiddag paa Deres Hotel. Ikke sandt, saa 
er den Sag i Orden; og lad os saa forspge at more os, — saa godt vi kan, sukkede han og tilfpiede förtroligt: Jeg 
skal sige Dem, oprigtig talt, at vsere Vsert i saadanne store Selskaber, det er ikke det mindste morsomt! Farvel saa 
lsenge! 

Og uden at ville hpre paa alle Clarks Taksigelser tog han atter fat paa sine besvserlige Pligter som Vsert med sit 
ssedvanlige fornemme og elskvserdige Vaesen, der havde forskaffet ham saa mange Venner. 

Hvad Clark angaar, var Fivets Byrder gledet af ham og han kom sent hjem. 

Fsenge havde den skikkelige Opvarter banket paa hans Dpr, fpr han endelig vovede sig indenfor. Clark snorksov. 

— Monsieur 1 Monsieur!— Fad mig i Fred, gryntede Clark paa engelsk, 

— Monsieur! Her er en Monsieur, som pnsker at tale med Dem! Det vil sige, han har et Brev — her er det! 

— Hvad for noget-? 

— Et Brev, Monsieur 1 

— Naa ja! Allright; lseg det der. 

— Ja, men han skal vist have Svar- 

— Hvad skal han? 

— Et Svar, Monsieur! Han venter. 

— Gjpr han det, naa. Ja, trsek Gardinerne fra, her er jo bselgmprkt. Hvad er det for en Monsieur ? 

— Ja, hviskede Opvarteren saa hpitideligt, somom han talte om selve den gode Gud; jeg tror, det er et Brev fra 



Hertugen af Beaufort, — det vil sige, jeg er me sten ganske sikker paa det, 

— saa vidt jeg kan se. 

— Aa, Bitterdpd, raabte Clark og reiste sig overende. Lad mig se! Skal han have Svar, siger De? 

— Ja, det vil sige—. Den Monsieur — 

jeg tror nsesten det er Hertugen af Beauforts Kammertjener, — han bad mig bede Monsieur at skrive, for 
Exempel paa et Kort, at Monsieur havde modtaget Brevet. 

— Ja — javist. Tag min Visitkortbog, den ligger derhenne i Frakken, og en Pen, helst med Blsek paa. Tak! 
ioHan skrev nogle Ord og gav det til Tjeneren. 

— Ser man det — prompte expederet! tam k te Clark, idet han aabnede Brevet. 

»Min kjsere Monsieur Milesl Indlagt vil De finde— 

En Vexel faldt ud og gled ned paa Taeppet foran Sengen. 

— Indlagt vil De finde en Cheque, som — haaber jeg — vil afslutte vor lille Forretning til vor begges 
Tilfredshed. 

Idet jeg beder Dem snart at forskaffe mig den Gkedc at se Dem igjen, sender jeg Dem mine bedste 
Complimenter. 

Deres forbundne 

Bertrand de Beaufort.« 

— Det kan man kalde at sy! sagde Clark og bpiede sig udover Sengekanten for at tage Chequen op. 

»Crédit Lyonnais. 

Betal til Mr. Clark Miles eller Ordre den Sum 5000 Francs — siger fem tusinde-« 

— Hvad behager! Er han gal? 

»— Betal til Mr. Clark Miles eller Ordre den Sum-« 

Som naar et Fyn en Uveirsnat slaar igjennem Mprket og viser, hvor uhyggelig Verden ser ud, saaledes folte han 
Rsedselen stige op i sig, saa han frps og syntes Haarene reiste sig paa hans Hoved. 

— A — ha! Jeg forstaar, jeg forstaar! Dertil er det altsaa kommet! Hun betaler dig forat vsere hendes Elsker. Nei, 
bedre endnu! Hun lader sin Mand betale! Hun vil ikke, du skal reise, og for at du ikke lsenger skal have noget 
Paaskud, skaffer hun dig Penge! Og hun giver dig endog tre tusen Francs formeget; det skal vsere som en Slags 
Drikkeskilling! 

Han sprang ud af Sengen og begyndte at klsede sig paa med feberagtig Hast. 

— Nei — nei! Redde sig, hvo kan! Vsek herfra og hjem igjen til Arbeidet og til — aa Gud! — Eugenie. 

Han kunde mes ten ikke faa Flippen knäppet, saaledes rystede han paa Haanden, og ringede, somom der var 
Brand. 

— Naar gaar fprste Tog til Fimours? raabte han, da Opvarteren kom fa ren de. 

— Til hvad? Ah, Fimours! — Et Oieblik, Monsieur! 

— At tsenke sig, at dette er dig! Hvilken Forbrydelse har du begaaet? Hvorledes kan du vsere kommet saa langt— 
_? 

— Fprste Tog . gaar ti Minutter over fire, Monsieur — prsecis — til Fimours! 

— Ikke fpr! Nuvel, s0rg for en Vogn til den Tid og lad mig vide, hvad jeg skylder. 




— Monsieur agter et reise? 

— Javist! 

Han gjorde sig fasrdig og pakkede i en Fart. 

io*— Men, taenkte han pludselig, hvad i al Verden skal jeg gjprc med disse Penge? Sende dem tilbage kan jeg jo 
ikke; Hertugen maatte tro, jeg var gaaet fra Forstanden, han vilde jo ikke forstaa et Muk af det Hele, medmindre 

— ha — ha! — medmindre jeg selv forklarede ham det! Aah, det er til at blive gal over! Desuden maa jeg jo 
takke ham og ialfald lade ham vide, at jeg reiser. 

Han satte sig og skrev efter en Stunds Betsenkning : 

Kjaere Hr. Hertug. 

Tillåd mig at takke for Deres elskvserdige Brev med indlagt Cheque, lydende paa 5000 Francs, for hvis 
Modtagelse herved kvitteres. 

Samtidig beklager jeg at maatte underrette Dem om, at private Forretninger noder mig til at forlade Paris endnu i 
Eftermiddag, saa det desvasrre bliver mig umuligt at aflsegge Dem en Visit fpr min Afreise. 

Jeg haaber. De vil modtage Forsikringen om min Beklagelse over, at Omstasndighederne saaledes forhindrer mig 
fra at vise Dem min skyldige Respekt samt overbringe Hds. Naade Hertuginden min aerbpdige Compliment. 

Deres hpilig forbundne 

Clark Miles. 

Han lagde Brevet i en Konvolut, forseglede og skrev Adressen, og begyndte paa et nyt Ark:Madame. 

Jeg reiser. Ved naermere Eftertanke vil De sikkert indse hvorfor og billige, at jeg sparer os begge for ubehagelige 
Forkl aringer. 

Clark Miles. 

Han 1 teste det igjennem og blev lsenge staaende med det i Haanden. 

— Aa — lad gaa! Saa er dermed den Saga ude, — saa meget desto bedre. Bare hun nu ikke kommer her, fpr du 
er vel ude af Huset—! 

Denne Tanke satte en saadan Skraek i ham, at han pieblikkelig fik fat i Tjeneren, sendte Brevene afsted og alt sit 
Tpi paa Jernbanestationen og drev om i Baggaderne, indtil Toget skulde gaa, af Frygt for at mode nogen. 

Selv ikke da han sad trygt i Kupéen og havde Byen langt bag sig, foltc han sig synderlig beroliget. 

Han havde hele Tiden en trykkende Fornemmelse af, at han reiste fra noget, som ikke var ordnet, noget i Lighed 
med en uopgjort Conto; og foran ham syntes han nsesten, der saa lige saa sort ud. 

Han forspgte at tanke paa Eugenie, paa hvor godt det skulde blive at faa talt ud med hende og bede hende om 
Tilgivelse og saa tage fat igjen paa Arbeidet og faa Fred med sig selv, men kunde alligevel ikke frigjpre sig for 
en dump Frygt for,at det kanske ikke vilde blive saa ligetil, som han gjerne vilde forestille sig. 

Det morknede hurtig, og da han steg ud paa sin Station, var - det allerede sort Nat og desuden begyndt at 
smaaregne. Perronen var splet og Ode, og den ensomme Fygte paa Muren gjorde bare Mprket dobbelt saa tset 
rundt omkring. 

Saa snart hans Bagage var sat af, peb Toget og gik og efterlod Stationen som den mest pde og gudsforladte Plet i 
Universet. 

Stationsmesteren, som var det eneste levende Vassen han saa, kom hen og holdt en Fanterne op i Ansigtet paa 
ham. 

— Ah, er det Dem, Monsieur! — Fasnge siden man saa Dem! Troede De var blevet rent vask for os. 



— Hvad kommer det dig ved, tsenkte Clark sint. — Hvor er Omnibussen? Jeg ser ikke noget til Louis. 

— Nei, Louis er Soldat; det er en anden, som kjorcr Omnibussen nu, Lucien hedder han. Der kommer han. 
Lucien var en rodh aaret ung Mand med en Nsese, som det kunde regne ind i, dersom han i kk e tog sig iagt. 

— Tager Monsieur ind hos Avril? 

— Ja naturligvis, eftersom jeg allerede bor der. T£r der ellers noget nyt i Cernay?— Det kan jeg ikke sige Dem, 
Monsieur, jeg er ikke kjendt i Cemay. 

— Nei, det ser du mig ud til, mumlede Clark og steg ind i den gamle Kasse, hvor en elendig liden 
Petroleumslampe hang i et Hjornc og osede; og snart efter rumlede den tunge Vogn henover Landeveien, saa 
Rudeme klirrede somom de vilde falde fra hinanden. 

Clark trykkede sig ind i en Krog og faldt i Tanker. 

Han led stadig af en indre Uro, som han ikke kunde forklare sig, og den tiltog efterhvert som han nsermede sig 
Landsbyen; hvorledes vilde Eugenie tage imod ham, og hvad skulde han sige til hende? 

Det var vel bedst at tale med hende allerede iaften — han kunde jo lade Avril sende Bud efter hende — og 
fortselle hende alt, saaledes som det var; det var det redeligste. Saa fik det gaa, som det kunde. 

Han stirrede ud i Morkct for at se, hvor langt de var kommet, men hele Verden var blevet borte i Natten; han saa 
ikke andet end et Stykke af Grpftekanten der hvor Lyset fra Vognlygterne faldt. 

Men pludselig glimtede der frem to-tre bitte-smaa Lys ude i Mprket, og han vidste, at det maatte v re re de yderste 
Huse i Landsbyen; det dér til venstre var vel fra Pére-Jeans sorte Stue, ja, detkunde i kk e v re re noget andet, der 
laa jo ikke noget Hus lrengcr ude paa den Kant. 

Hans Hjrertc bankede og han stirrede paa dette Lys, indtil han syntes, det blev större og stprre og straalede for 
hans 0ine som en Sol; men med et hprte han af Vognrammelen, at de maatte kjpre forbi en eller anden 
Gjenstand, og dér dukkede noget frem af Mprket og ind i Lygteskinnet, — en graa, kalket Husvreg med to 
Vinduer, hvor Skodderne var for, og en lukket Dor med en Planke spigret tvaers over; i et 0ieblik gled det forbi 
og blev atter borte i Mprket. 

Det var Pére-Jeans Hus, — tomt, lukket og 0de. 

Nsesten uden at sandse det kjprte han forbi Tardiveaus oplyste Krambod og svingede op foran Avrils Hotel. 

Madeleine havde staaet og holdt Udkig i Kjokkcn vinduet efter Omnibussen, og da hun saa, at der virkelig var en 
Passager i Vognen, skyndte hun sig at faa fat paa en Paraply og kom forsigtig trippende gjennem Spion og 
aabnede Do ren. 

— Nei sandelig, tror jeg ikke det er Monsieur Clark! Og vi, som troede, vi aldrig skulde faa se Dem igjen! 
Velkommen. 

— Tak! er Avril. tilstede? 

— J0s, ja da! Kom denne Vei gjennem Kjdkkenet, er De snil; der er ikke tam dt op i Billarden iaften.— Bon Dieu 
de bon Dieu! raabte Avril, som sad i Kaminkrogen i den lille Sal og lseste Aftenavisen. Er det virkelig Dem! 
Velkommen tilbage, Monsieur Clark, velkommen; De kan tro, vi har savnet Dem. 

Han var sprunget op og rystede begge Clarks Haender. 

— Se at faa Tpiet af Dem! Hvorledes har De det? Bare bra, naa! De ser forresten lidt ussel ud, men det er bare 
Sult; ha — ha! Madeleine, for Pokker, fyr op i Komfuren og underret Madame, og lad os faa en Flaske Vin, lidt 
gesvindt, er du snil! 

Medens han talte, trak han Frakken af Clark og trykkede ham ned i en Stol foran liden. 

— Naa, De har vel moret Dem godt i Paris, hvad? Ha — ha — ha! De ser ud, somom De trängte til en Smule 



landlig Ro, hvad? 

Clark, som endnu ikke havde sagt et Ord, reiste sig og lagde begge Hrender paa hans Skuldre. 

— Avril, — hvor er Eugenie? 

Avrils Ansigt forandrede sig strax, og Clark blev forbauset over, hvor fremmed det blev; det var ogsaa fprste 
Gang, han saa ham alvorlig. 

— Det ved jeg ikke! 

— Hvad, hviskede Clark og traadte et Skridt tilbage, hvad skal det sige? 

— Hun er reist, det er alt, hvad jeg ved, men hvorhen-Avril! Jeg beder Dem, fortre 1 hvad De ved! De har 

jo altid vreret vor fselles Ven —jeg ser, der er noget, De skjuler. 

Avril saa en Stund paa ham. Saa sagde han med Vrerdighed: 

— Synes De, det er pent, at gjOre den arme Pige saa bedrpvet? Ja undskyld, men jeg har holdt af Eugenie, siden 
hun var saa stor som saa — han pegte meget lavt — og saa at sige v re re t en anden Fader for hende, og naar der 
var noget, som gik hende imod, kom hun gjerne til mig og slog af en Passiar. Nuvel — han stansede lidt for at 
puste — da der var gaaet en Tid, og vi ikke saa noget til Dem, kom hun af og til indom for at spprge, om jeg 
havde hprt noget fra Dem; hvad skulde jeg svare, jeg hortc jo ikke et Muk, vidste ikke engang Deres Adresse. 

— Nei, det er sandt, det havde jeg glemt! 

— Ja, det havde De. For hver Gang jeg saa hende blev hun blegere og mere hulpiet; tilslut spurgte hun ikke 
engang, bare saa paa mig og gik sin Vei. Det var en Ynk at se paa hende, ja« saa-msend var det saa! Saa en Dag 
hortc jeg,. at him var reist, — til en syg Tante, tror jeg. 

Clark havde hort efter uden at tage 0inene fra ham. 

— Hvor reiste hun hen? 

— Ja, jeg ved som sagt ikke; jeg kan ingenting sige med Bestemthed, men jeg tror, —jegsiger, jeg tror hun reiste 
til Versailles. Men forresten, skyndte han sig at kugge til, kan De faa vide Besked hos Madame Cibeau, hun hjalp 
hende afsted og kjender Adressen. 

— Og Pére-Jean? 

— Aa han, det Brest! raabte Avril forbitret, han har benyttet Anledningen, kan De tro! Du Alstyrende for et Liv, 
han har fprt; havde ikke vi taget os en Smule af ham, trenker jeg han havde baade sultet og drukket sig ihjsel for 
lsenge siden! 

— Godt. Tak skal De have. Godnat! 

— Hvad for noget? Men Kjaere, De har jo ikke spist. Madeleine-! 

— Tak, jeg er ikke sulten. Er mit Atelier i Orden? 

— Jeg har netop lagt i Kaminen, Monsieur, og lagt rene Lagen paa, sagde Madeleine; men vi ventede Dem jo 

ikke, saa De maa undskylde, om der ikke skulde vsere saa ganske i Orden; men imorgen- 

— Det gjpr ikke noget. Har De NOglen? 

— Men vil De i kk e have lidt Mad? spurgte Avril bekymret. 

— Nei tak, behpves ikke. Godnat! — 

Da han aabnede Atelierdpren, og den kjendte Lugt slog ham impde, strommede Minderne og Sorgerne ind over 
ham, saa han kjendte Graaden i Halsen.Han trendte Lampen, men blev slaaet af, hvor graat og uhyggeligt der saa 
ud; det var det samme og dog saa sOrgelig forskjelligt! 

Stpv överalt, ingen Blomster, ingen Billeder, hare nogle skindmagre Stafelier henne i en Krog. Og saa koldt! 



Madeleine havde i Farten -stablet op en Del svasre Vedtrrer i Kaminen, men de var ikke kommet i Brand, bare 
svsertede og laa der saa trodsige og kolde, at man kunde fryse bare ved at se paa dem. 

Clark stod en Stund og saa mörkt paa al denne Uhygge, saa sagde han bestemt: 

— Det er afgjort. Imorgen reiser jeg til Versailles og henter hende! 

Dermed klsedte han sig hurtig af, gik tilsengs og sovnede nacstcn strax.Madame Cibeau sad ved Vinduet og 
strikkede, medens hendes yngste Gut, lille René, stavede hoit i sin ABC paa en Skammel henne ved liden. 

Kulden var atter kommet i Luften, saa det var godt for den, som kunde vaere indendprs; men med Kulden var 
ogsaa Solen vendt tilbage, og denne Morgenstund skinnede den paa Retfaerdige og Uretferdige og varmede saa 
godt i Ryggen paa Katten, som laa sammenrullet og sov mellem Blomsterpotterne. 

Madame Cibeau saa mer end almindelig stivet ud; der var ikke en Fold i hendes hvide Kappe, som ikke laa som 
den skulde, og hendes Ansigt var strengt og sammenknebet. 

Flun holdt et vaagent 0ie med Torvet, hvor der i den sidste halve Time ikke havde tildraget sig andet, end at 
Tardiveaus Dreng var kommet hjem fra Pumpen med to Spand Vand, ganske blaa-frossen i Ansigtet og opover 
de lange, bare Haandled.— René, gaa ud i Kjpkkenet og leg! 

— Ja, Maman! svarede René, hvem hans Moder havde gjort til et forbausende lydigt Barn, lukkede sin Bog og 
gik ud i Kjpkkenet, hvor han morede sig med at spille Klink ganske alene paa Stengulvet. 

Madame Cibeau havde seet, at der kom en Mand ud fra Avrils Hotel og gik o ver Torvet. 

Denne Mand var Clark, og Madame Cibeau ventede ham. 

— Kan man komme ind? spurgte Clark og glyttede paa Dpren. 

— Hvem er det? Ah, er det Dem. Ja vaer-saagod; det er ellers en Stund siden, vi saaes, vi to! 

Madame Cibeau prpvede forgjaeves at faa fat i en Maske, som hun havde sluppet ned. 

Clark lagde Frakken fra sig og satte sig lige foran hende. 

— Madame Cibeau, sagde han ligefrem, jeg formoder, De ved, hvorfor jeg idag kommer til Dem; det er for at 
tale om Eugenie. 

Det rykkede og dirrede i Madame Cibeaus Mundviger og Strikkepinderne gik med en halsbrrekkende Fart; men 
hun tiede stille en lang Stund. 

— Erindrer De, Monsieur Clark, at vi to har talt sammen om den Ting en Gang fpr?— Ja, meget godt; jeg husker 
alt, hvad De dengang sagde, derfor kommer jeg nu til Dem. 

— Ja — saa! Husker De kanske ogsaa, hvad De selv sagde? Husker De, at De lovede at vaere god mod hende og 
ikke gjpre hende ulykkelig, hvad? 

Hun saa op paa ham med to bistre 0ine, men studsede lidt over, hvor trset og forgrsemmet han saa ud. 

— Hm! kom det med et Slags Grynt, og hun tog atter fat paa sit Strikkctoi. 

— Ja, ja! Jeg ved, jeg har gjort hende forfaerdelig Uret; men det er ikke for sent at gjorc godt igjen, hvad jeg har 
forbrudt! 

— Uret! raabte Madame Cibeau forbitret, Uret! Ved De, hvad De har gjort? Ved De, hvad Eugenie er for Slags 

Menneske? Aa nei, naturligvis, De er jo bare et Mandfolk og til og med Udlaending; men havde jeg vseret i 
hendes Sted-! Fy for Skam. 

— Ja, Avril har fortalt mig om — 

— Pyt, Avril! Men jeg skal sige Dem, hvorledes det er gaaet til. Her gik det arme Barn og graemmede sig, saa 
hun ikke var til at kjende igjen, Stakkar. Saa sagde jeg til mig selv: ikke skal hun gaa her og sprge sig fordaervet 



for den f0rste den bedste Labans Skyld, — ja undskyld, Monsieur Clark, men det sagde jeg, — for det er hun 
Skam forgod til. Saa skaffede jeg hende en Plads og sendte hende afsted— 

— Ja! Det fortalte Avril; til en syg Tante i Versailles, i kk e sandt? 

— Sagde han det! raabte Madame Cibeau forstenet. Sagde han virkelig det! Aa, hvor jeg skal vafle ham, den 
gamle Sladderhank! Tro ham ikke, Monsieur Clark, tro ham ikke; han ved jo n aesten ikke laenger, hvad han selv 
siger, saa sl0v, som han er! Nei, jeg sendte hende et ganske andet Sted hen, og der har hun det nu meget godt, 
fortaeller hun, og om nogle Dage skal Pére-Jean reise ned til hende; jeg har taget vare paa ham for at holde ham 
a:dru og strengt ham inde paa Kvisten, og dermed er den Potte ude, lagde hun til og strikkede rolig videre. 

— Nei, Madame Cibeau! raabte Clark og reiste sig, deri tager De feil! Og dersom De i kk e vil hjaelpe mig, 
hjselper jeg mig selv. Jeg ser, at jeg har meget at gjpre godt igjen, og jeg agter at gjpre det, som det anstaar sig en 
Gentleman, enten De vil staa paa min Side eller ei. 

— Javist, javist! sagde Madame Cibeau og saa laenge og alvorligt paa ham, store Ord har vi h0rt nok af, vi, som 
har levet en Stund i Verden. Men naar jeg har taget mig noget for, saa fprer jeg det tilende; og nu er jeg blevet 
narret en Gang, det kan v re re nok! Jeg skulde forresten gjerne vide,hvad De mener med at gjpre godt igjen som 
en — hvad var det, De kaldte det för? 

— Nuvel, jeg agter at gifte mig med Eugenie! 

Men da lo Madamen h0it og lystigt. 

— Herregud, Menneske! De maa da i kk e indbilde Dem, at jeg er sligt et Fse. H0r nu, sset Dem ned her hos mig 
igjen og h0r paa en gammel, förnuftig Kone. Der er ikke noget ondt i Dem, det har jeg aldrig troet, men De er 
ikke videre förståndig; lyd nu mit Raad og lad hende vsere i Fred, hun har sandelig havt det ondt nok allerede. 

Saa kan det hsende, at hun bliver Menneske igjen og glemmer denne Historie paa en Maade; og skulde der blive 
nogen Fplger, nu ja, saa kunde De jo hjaelpe hende lidt og vise, om der var noget Alvor i Dem! 

— Hvad siger De! skreg Clark og för op ganske bleg. 

— Ja Herregud, det har man da seet f0r! 

— Aa, Madame Cibeau, der kan De jo selv se! Hjaelp mig at faa hende tilbage; jeg elsker hende, jeg f0ler, at hele 
mit Fiv gaar tilgrunde, hvis jeg ikke faar hende igjen, jeg kan ikke leve uden hende! 

— Nei, nei ! — Men sset, at hun nu ikke vil. 

— Hjselp mig bare at faa sendt hende et Brev, De, som ved hvor hun er; det er alt, hvad jeg beder Dem om! De 
kan gjeme lsese det selv. 

ii— T0v, sagde Madamen og tsenkte sig om, hvad skulde jeg mefl Deres Breve? Men Gud naade Dem, hvis — 
hun truede til ham med Strikke-t0iet. Naa ja, jeg skal besprge Brevet for Dem, skjpnt jeg vist helst i kk e burde 
gjpre det, og saa faar hun stelle sig, som hun selv synes, 

— Aa, Madame Cibeau, raabte han og greb den Haand, hun havde fri, jeg takker Dem paa mine Knse og skal 
huske Dem dette til min Dödsdag! Og naar tror De, vi kan have Svar? 

— Fad mig se, saadan om et Par Dage, tsenker jeg, hvis De skriver idag! 

— Tak! det vil jeg; paa Gjensyn altsaa. 

Clark gik hjem og satte sig til at skrive, og 

samme Aften bragte han Madame Cibeau et Brev saa tykt som en Pakke. 

— Gud fri og bevare mig! Skal hun have alt det? 

— Ja, og jeg skulde 0nske, det bare var nok! 

Hun stod og veiede Brevet i Haanden og saa 



betsenkt paa ham. 

— Jeg er nu ikke sikker paa, at det jeg; gjpr nu er rigtigt. Men saadan gaar det mig altid; det er Hjaertet, som lpber 
af med mig, det er som en Slags Legemsfeil. Godnat med Dem!Nogle Dage senere stod Clark og Avril foran 
Hotellet og saa paa, at Lucien lod en brun Hoppe, som Avril netop havde kjobt, lpbe rundt i et Toug midt paa 
Torvet. 

Avril yndede i det hele taget at te sig, somom Torvet var hans private Gaardsplads, og nu stod han med 
Haenderne dybt nede i sine Kavailommer og nod den Opsigt, som hans nye Hest vakte i landsbyen. 

Det var en sur, kold Dag med Nordenvind og et Par Tömmer Sne, hvori der efterhaanden dannede sig den 
skjon nes t c Manége. 

Lucien knaldede med en lang Pisk, Dyret vrinskede og slog op med Halen, og det hele saa meget festligt ud. 

En bitteliden Gut kom springende A hen imod dem. Han holdt Haenderne godt gjernt under sit lange, sorte 
Skoleforklsede med Laederbelte om Livet; den flade Baret havde han trukket ned over begge 0rene, og de tynde 
Guttelaegger endte i et Par store Traesko, som han havde laant af sin Moder. 

— Jeg skulde sig fra Maman, at du skulde komme hjem strax! 

— René vendte et lidet, snottet Ansigt med en gloende rod Naesetip bent op i Luften for åt give Clark denne 
lakoniske Besked, og vendte ham oieblikkclig Ryggen uden at vente paa Svar, hvor-paa han travede saa hurtig 
tilbage til den varme, moderlige Arnfe, at den ene åf hatis Traesko ftpi 

ii*af, saa han maatte hinke paa et Ben gjennem Sneen for at faa fat paa den igjen. 

Clark fik en vidundérlig Fart paa sig og forlod skyndsomt sin Ven, der ikke kenger fandt nogen Fompielse i 
Forestillingen, men lod Hesten bringe ind i Stalden. 

— Se her, sagde Madame Cibeau, da Clark kom ind, her har jeg faaet Brev fra Eugenie. Der staar vist noget om 
Dem; men hun skriver paa den nye Maaden, jeg kan ikke rigtig finde ud af det. 

Hun rettede paa et Par store Briller, som ikke passede hende, og lod somom der var noget, hun ikke forstod; men 
Faktum var, at Madame Cibeau havde meget vanskelig for at lsese selv uden Briller. 

— Kan ikke jeg faa Lov at hjaelpe Dem? spurgte Clark forekommende, han stod som paa Naale. 

— Aa jo, det bliver vel det bedste, men laes hpit! 

Det var et ganske kort Brev, bare to smaa Sider og skrevet med en stor, ubehjaelpelig Skole-pigehaand. Hun 
havde piensynlig gjort sig megen Umage med det, for Linierne var linieret med Blyant, og der fandtes bare en 
eneste Feil, som var rettet i den Grad, at den var blevet til en Klat. 

Versailles, den—begyndte Clark. 

Madame Cibeau hostede voldsomt og rakte Haanden ud efter Brevet, men han fortsatte: Kjaere Madame Cibeau! 
Jeg takker meget for Brevet fra Dem. 

Min Tante er nu meget bedre. — Hm! — Men jeg kan ikke reise fra hende, fpr Celeste kommer tilbage fra 
Reims, saa hun ikke bliver alene. 

Dette bliver om en Uges Tid, tror jeg. 

Min Tante er meget god mod mig, og jeg har det godt. 

Hvis De ser Monsieur Miles hos Avril, saa sig, at jeg har lsest hans Brev saa ofte. Nei, sig bare, at jeg taenker paa 
ham og paa, at jeg skal faa se ham igjen. 

Hils Far. 

Deres hengivne 



Eugenie. 

Med Taarer i 0inene lagde han Brevet fra sig og greb Madame Cibeaus Haand. 

— Dette skal jeg aldrig glemme Dem, De giver mig Livet tilbage! 

— Ak ja, gid det var saa vel, at jeg havde gjort ret! Jeg skal underrette Dem, naar hun kommer. 

Og Clark gik hjem og satte Huset paa den anden Ende. 

Hele hans Atelier skulde forandres og omkalfatres, for at det kunde vaere rigtig i Orden naar Eugenie kom hjem, 
og han udkastede saamange Planer, at det begyndte at gaa rundt for Lucien og Madeleine, som skulde hjaelpe 
ham. 

Og siden* paa Aftenen satte han Avril og Doktoren i Henrykkelse ved at spille Femkort med dem og fortselle 
Historier, indtil Avril lo saa Vinduerne klirrede.Der forlpb nu nogle lykkelige Dage, hvor Clark syntes, han 
ligesom levnede op igjen. 

Han arbeidede let og ihserdigt, saalsenge der var lyst, paa et Par Billeder samtidig, og studerede stadig paa, 
hvorledes han bedst skulde feire sin elskedes Gjenkomst. 

Om Aftenen stod Kortbordet faerdigt i Billiarden, hvor Avril havde fyret paa og luftet ud i det uendelige, for at 
der kunde blive passeligt varmt, og her samledes de trofaste: Avril, Clark og gamle Bonin, der led af noget, han 
kaldte Lumbago, hvilket ytrede sig ved, at han ynkede sig hpit og holdt sig krampagtig paa den ene Side af 
Enden hver-gang han gjorde et Skridt, og som Avril havde indbildt ham vilde gaa over ved en ihaerdig Brug af 
varm Rhum. 

Deraf kom det, at gamle Bonin kom kjprende hver Aften i sin Kabriolet, indhyllet i Plaed til en ulden Mumie, og 
reiste syngende derfra ved Mid-natstid, tiltrods for, at Doktoren spaaede ham Lamhed og Dpd, hvis han 
fremturede paa denne Vis. 

Doktoren var nemlig Fjerdemand. 

Det var en sortskaegget, halvgammel Mand med Guldbriller, som Clark var begyndt med ikke at kunne fordrage. 

Mod fremmede var han kort og afvisende, naesten uhpflig, men Landsbyens Folk omgikkes han paa en ligefrem, 
kammeratslig Maade, som havde vundet ham alles Hengivenhed; selv deres Sprog talte han og satte piensynlig 
en Fompielse i at kappes med dem i at sige drpic Vittigheder paa en Maade, som Clark i kk e syntes om. Forpvrigt 
sagde han ikke stort naar der var fremmede tilstede, men havde en ubehagelig, generende Maade at se paa Folk. 

Clark likte ham som sagt ikke. 

Men Doktoren var en klog Mand. og Clark fik efterhaanden hpre, at han ogsaa var en god Mand; desuden 
spillede han godt Kort og var, naar han vilde, en udmaerket Selskabsmand, og, som det saa ofte fpr var gaaet 
Clark, endte han med at holde meget af Doktoren. — 

Saa var det en Solskinsmorgen, at Clark gik frem og tilbage i sit lyse Atelier og pralede for sig selv over, at 
Lykken, den havde han da endelig tilkjsempet sig. 

— Tsenk, sagde han til sig selv, hvorledes det vil blive, naar vi endelig mpdes her — her oppepaa vort Atelier! 
Det er aftalt med Madame Cibeau, hun skal give hende Npglen. Saa hprer jeg den lille Dpr blive aabnet, og der 
kommer nogen op af Bagtrappen, en, som kjender Trinene; men hun stanser — ha — ha! — hun har jo aldrig 
seet mine Portierer, som jeg har kjpbt til hende, de var her ikke i hendes Tid! Men saa kommer hun frem 
derhenne. 

Han maatte gaa hen og traekke Gardinerne fra hinanden for at se, hvorledes det vilde tage sig ud. 

— Pang — Pang — Pang! Det bankede paa Hoveddpren. 

— Det er da Pokker! Aldrig kan man faa vaere i Fred. Kom ind! brplte han ned igjennem Trappen. 



;— Det er bare mig, Monsieur Clark. l0d Madeleines forfrosne Stemme. Undskyld! Hun steg med stort Rabalder 
ud af sine Trsetpfler og kom styrtende og af Trappen med Pigefart. 

— Det er — det er et Brev til Dem! 

— Naa, ikke vaerre, lo han og rakte Haanden ud. Fra hvem er det? 

Madeleine svarede ikke, men stirrede med opspilede, forventningsfulde 0ine paa hans Ansigt. 

— Monsieur Miles. Avrils Hotel, 1 reste han og vendte Konvolutten om. 

— Hvem har bragt dette! skreg han pludselig op og blev bleg.— Te — Te — Tjeneren, stammede Madeleine, 
han sidder nede i Billiarden med en Cognac. 

— Naa! Det er godt, lad mig vaere alene, er De snil. 

Madeleine tumlede ud, yderst skuffet over den Virkning, hendes Sendelse havde havt. 

»Min kjsere Monsieur Miles. 

Som De ser har vi fulgt Deres Exempel og agter i nogle Dage at nyde Landluften for ret at hvile ud. 

Jeg haaber, De vil gjpre os den Glaede at spise Middag med os iaften; Vognen skal i saa Fald vaere hos Dem ved 
Syvtiden. 

Med de bedste Hilsener 
Louise de Beaufort. 

P. S. Jeg antager, De selv har en Fornemmelse af, at De skylder os i al Fald en Visit — eller hvad? 

L.« 

— Det manglede bare! raabte Clark og sank ned i en Stol, hvor han blev siddende en lang Stund med Brevet i 
Haanden og stirre fortabt frem for sig, — det manglede bare! Er det ikke, somom det Menneske forfplger mig 
som en ond Skjsebne! og netop nu! Nei, nei! raabte han og sprang op, jeg vil ikke se hende for mine 0ine mere! 

Han kastede Brevet henad Bordet og begyndte at gaa op og ned. 

\— Om jeg ikke har en Fornemmelse af at skylde dem en Visit! Aa jo, det skal Vorherre vide, jeg har! Efter at du 
nu har vseret i deres Hus og nydt alt muligt godt og er reist fra dem, somom de var pestbefaengte, traeffes vi 
tilfaeldigvis i samme Landsby; de * er saa elskvserdige at bede dig besdgc dem tiltrods for din slette Opfprsel, og 
du svarer Nei, mange tak, det skal vi ikke have noget af! Nei, det gaar minssel ikke an! Jeg skylder Hertugen saa 
meget, at jeg i al Fald ikke b0r vaere uh0flig; — og hvad hende angaar, har hun sikkert, naar alt kommer til alt, 
ikke villet dig andet end vel; er der noget i Veien, er det skam din egen Feil. Desuden — hvorfor ikke! Nu er jo 
alt afgjort, og forresten bliver de her bare nogle Dage og Eugenie kommer f0rst om en Uges Tid. — 

Der blev et svare Opstyr, da Hertugens Jagtvogn med Kusk og Tjener kj0rte op foran Hotellet om Aftenen. 

En Flok smaa, skidne Unger stod og stirrede paa de blanke Messinglygter og op ad den lange Tjener med 
Solvknapperne, og Lucien med nogle Kollegaer talte teknisk sammen om Hestene og vovede sig til at klappe 
dem paa Halsen. 

Clark likte aldeles ikke al denne Opmaerksomhed, men Avril var henrykt over, at hans Gjaest havde saa fine Bekj 
end tskaber; han fulgte ham barhodet ud til Vognen med Servietten under Armen, pakkede Plaedet godt omkring 
ham og raabte»Kj0r vaek!« i en Tone, som den nobleste Kammertjener kunde have misundt ham. 

Clark havde aldrig vseret paa Slottet f0r’. 

Alt, hvad han kjendte til det, var, at han paa sine Spadsereture havde gaaet langs de hpie, mos-groede Mure rundt 
Parken, hvorover han kunde skimte de spidse Gavle og Taamtage, som ragede op over Trsekronerne. 

Nu blev de store, jembeslaaede Portflpie slaaet op paa vid Vseg. han kjorte op ad en bred, grusbelagt Allé og 



stansede foran Hovedtrappen. 

Tjeneren forte ham ind i en Salon, hvor en Dame reiste sig og tog imod ham. 

Clark kjendte hende godt. Det var Hertugindens engelske Selskabsdame, Miss Thomton, et ubetydeligt, udvisket 
Menneske, som hun skebtc rundt med, naar hun behpvcdc »Anstand«, men som forresten ingen tog den mindste 
Notis af« 

Clark derimod havde ofte slaaet af en Passiar med hende, naar han var der i Huset, meget fordi hun var engelsk 
og satte Pris paa at tale sit Sprog; og hans smaa Opmserksomheder havde fuldstasndig erobret hendes Smule 
Hjaerte. 

Efter at hun havde bedt ham undskylde, at han maatte vente lidt og tage tiltakke med hendes Selskab, begyndte 
de en af sine saedvanlige Samtaler, hvor Clark smaasertede hende og hun skjrendte i al Godmodighed, da 
Hertuginden traadte ind, ho i, straalende, deiligere end nogensinde.— Ah, Monsieur Miles, raabte hun og strakte 
begge Haender frem; hvor det glreder mig at se Dem! Vaer velkommen, og tak for at De vilde se til os i vor 
Landflygtighed. Jeg formoder, De blev en Smule forbauset over at se os her i Deres fredelige Landsby paa denne 
Tid af Aaret! 

— Ja, oprigtig talt! Clark saa sig urolig om. 

— Nei, ser De, der var ikke til at holde ud lsenger i Paris, jeg hang simpelt hen ikke sammen; og saa skulde der til 
og med holdes en Bazar til Indtsegt for et eller andet, hvor de vilde have mig med; det vilde va; re t den visse Dpd. 
forsikrer jeg Dem! Heldigvis har jeg en förnuftig Laege, og han befalede mig at reise paa Landet for at hvile 
nogle Uger. 

— Og — og Hertugen? Det begyndte at daemre for Clark. 

— Hertugen, Stakkar, han kunde ikke slippe fra, han blev Kommitémedlem, arme Mand! 

— Men det forekom mig dog-i Deres Brev— 

— Ah, raabte hun muntert, De troede, vi var herude begge to; nei, det er bare Miss Thomton og jeg. Forovrigt 
har jeg de bedste Hilsener til Dem fra min Mand; han kommer ud og ser til os, saasnart han kan slippe fra sin 
Kj serlighedsgj eming. 

Clark fplte en dump Uro snige sig over ham, og desuden noget, som i hpi Grad lignede Raseri.— Deres Naade, 
der er serveret! meldte en Tjener. 

Clark bpd Fruen Armen, og de gik alle tre ind i Spisesalen, hvor Hjortegevirer, Vildsvine-hoveder, gamle 
Vaaben og Gobeliner mindede dem om, at de var til Huse hos en Jaegersmand. 

Miss Thomton, der som sedvanligt var blevet til Nul, saa snart Hertuginden viste sig, sagde ikke stort, og Clark 
var i hoicstc Grad nedstemt, saa det vilde vsere blevet et sorgcligt Maaltid, hvis ikke Hertuginden havde vseret 
den, hun var. 

Men hun tog fat med al den Energi, hun raadede over, naar det var noget hun vilde; hun pdslede med sit Humor, 
sin Elskvserdighed og sit Vid, hun holdt dem i A ande og tvang dem til at v re re med, enten de vilde eller ikke; 
selv Miss Thomton reves med ved at ho re. hvorledes Konversationen begyndte at knitre mellem de to, som 
hidsede hinanden op i Ly af alt det, de havde fselles, og som ingen andre kunde v re re med i; og fpr han vidste Ord 
af det, var Clark midt oppe i en behändig Fegtning med dristige Hentydninger, tvetydige Smil og blanke, farlige 
0iekast. 

Inde i Salonen ved Kaffen hvilede den samme ansprendte Stemning over dem; der blev talt lidet og stodvis, og da 
de havde siddet en Stund, reiste Miss Thomton sig og bad om Undskyldning: Hun havde Hovedpine og tillod sig 
at trrekkc sig tilbage.Clark forte hende til Dprcn med mange Beklagelser, og da han vendte sig, saa han 
Hertuginden sidde i sin lave Lrenestol, med Fingerspidserne mod hinanden og et besynderligt Udtryk, medens 
hun sagte trampede i Gulvet med den ene Fod, som hun pleiede, naar hun var ophidset. 



— Se saa, Monsieur, sagde hun smilende, men med en uhyggelig Underlyd i Stemmen, nu kommer Turen til os 
to! 

Der gik et Chok igjennem ham, han forstod, hvad det gjaldt, anede, hvor det bar hen; men mankel ig nok: som det 
var - gaaet ham et Par - Gange f0r, Ansigt til Ansigt med hende, naar hun havde ladet sin Lidenskab bryde 
igjennem, hvadenten i Kjanlighcd eller i rasende Skinsyge, saa-ledes gik det ham ogsaa nu. 

Ligeoverfor den Ild, som han saa truede med at omspsende hende, blev han selv unaturlig kold og rolig; han stod 
midt i Stormen uden at masrke den, hprte me sten ikke hvad hun sagde, og tsenkte, at det igrunden var maerkeligt, 
hun gad holde saa meget Spektakel for hans Skyld! 

Hun havde holdt 0ie med hans Ansigt; men da hun saa ham staa dér, rolig og stiv med Hsenderne paa Ryggen og 
et lidet Smil i den ene Mundvig, tabte hun Selvbeherskelsen. Hun sprang op og stillede sig midt foran ham. 

— Maa jeg spprge, raabte hun og borede sine 0ine ind i hans, hvad du menle med det — detidiotiske Brev, du 
sendte mig, f0r du rendte din Vei? 

Han blev bleg, og Smilet stivnede til en Grimace; men han r0rte sig ikke. 

— Du svarer ikke! Men saa sig mig dog, hvad jeg har gjort, jeg forstaar det ikke! Svar! raabte hun ude af sig selv 
og stampede i Gulvet. 

Men pludselig forandrede hun Tone; og medens hun fortvilet vred Haenderne stammede hun grsedende: 

— Jeg har givet dig min Kjaerlighed, min Sjael, mit Liv, — hele mit Liv er dit; og du kaster mig fra dig med 
haarde Ord, uden at jeg ved hvorfor! Aa, Clark! sig et Ord, sig hvad du vil have mig til at gjpre for dig! Jeg lever 
b a re i dig, d0r for dig, hvis du vil! Min Mand, min Forrnue, mit Liv, hvad er det vserd altsammen; det er dig, jeg 
elsker! Hun kastede sig ned foran ham i Vildelse med oprakte Hsender. Jeg beder dig paa mine Knse, Clark, sig, 
hvad har - jeg forbrudt! 

— Vakker er hun, tsenkte Clark og saa ned paa hendes blege Ansigt, hvor Taareme ustanselig fl0d, den ene efter 
den anden. 

— Aah! Jeg ser det; du har bedraget mig, du har - aldrig elsket mig, aldrig elsket mig, hulkede hun og slsebte sig 
hen til Sofaen, hvor hun blev liggende med Ansigtet begravet i Hsenderne. 

Han blev staaende og se paa den slanke, smidige Ryg, hvor Silken blinkede som et Panser og som rystede og 
skalv under hendes voldsommeGraad, og Nakken med det gyldne Haar, hvor nogle Krpller var gaaet l0s og hang 
nedover Skulderen. 

— Stakkar, hun ser ud til at have det rigtig ondt, tsenkte han og satte sig ved Siden af hende i Sofaen, og halvt 
ubevidst strpg han med Haanden over hendes Haar. 

Men det virkede paa hende som et elektrisk 

St0d. 

I et Nu var - hun oppe og havde kastet sig ind til ham; hun hulkede og lo, hun kvalte ham med sine Kys under en 
Strprn af forvirrede Ord, af Kjselenavne, Bebreidelser, Ord om Elskov, Ord, som ikke hprer hjemme i noget 
Sprog; men han hprte ikke, hvad hun sagde. 

Det susede gjennem hans Hoved som en Storm; han vidste ikke, hvor han var eller hvem hun var, han vidste bare, 
at han holdt hende i sine Arme, at hun elskede ham, og at han elskede hende, fordi hun var - Kvinde, og han lod 
sig rive med og susede afsted med Stormen.— 

— Nu maa du gaa, sagde hun, medens hun holdt ham knuget ind til sig. 

— Hvad? spurgte han forbauset, du vil da vel ikke sende mig fra dig — nu 1 

— Men Kjsere, hvad tror du Tjenerne vil sige? Du kan skjonnc, du ialfald maa lade som du gaar! Se her, vedblev 



hun og rettede paa hans Haar og Slipset, som var gaaet op, naar Tjeneren har fulgt 

12dig til Porten, gaar du langs Muren til hoire; der vil du finde en liden Laage, her er Nöglcn. I det Taam, som er 
dig nsermest, naar du kommer indenfor, er der en Dpr, som staar aaben; der venter jeg dig! — 

En Stund senere stod Clark udenfor i Mulm ög Mprke. 

Han gik nogle Skridt henad Veien og hörte Porten blive slaaet i; det lpd som et Skrald i Stilheden og det dode 
Mprke. Men ved det f0rste Tras stansede han og fulgte, medens han kencde sig til Stammen, Tjeneren, som 
svingede op igjen-nem Alléen med sin Lygte. 

Det lyste endnu en Stund fra Vinduerne i Forstuen, men saa blev der mörkt överalt. 

— Saa! sagde Clark og rettede sig op. 

Han var rolig og, som han syntes, fuldkommen klar i Hovedet; og dog var det somom et tykt, blpdt Tasppe var 
trukket mellem ham selv og alt, hvad han havde oplevet, taenkt og lidt i den sidste Tid. 

Han vilde kun et, havde hare en eneste Tanke; hans Intelligens og Dömmekraft stod ham trolig bi, men selv om 
han skulde slaa sig frem gjennem et Regiment, det var ham ligegyldigt; frem vilde han! 

Natten var vaad, m0rk og stille. 

Det regnede ikke, men Veien var splet, Grpfterne fulde af Vand og Grassset vaadt, og fra Grenene faldt der store, 
lunkne Draaber.Himmel og Jord var sort som Blaek; men langt ude i Synskredsen laa der en Lysning, svag og 
gusten, men alligevel saa strerk, at Horizontens Linie kunde laeses. 

Det kunde se ud som en svag Maane, der forspgte at staa op; men Clark vidste, at det var Gjenskinnet fra Paris, 
saaledes som det af og til kunde vise sig i taagede Nastter. 

Han blev staaende og stirre paa det og syntes aldrig, han havde seet det saa uhyggeligt f0r. Det aad sig frem 
under det lave Taagetag, kom nrermere og nrermere, — aad sig ind paa ham og blev alligevel liggende dernede 
uden at blive stserkere; og pludselig hprte han gjennem Stilheden en Lyd dernede fra, en dyb, dyb Brummen, som 
af et kjaempe-maessigt Insekt, der kom farende mod ham langt, langt borte fra i en forfaerdelig Fart, — uden at 
komme ruermere! 

Han rev sig l0s med et Ryk og famlede sig frem langs Havemuren. 

— Imorgen faar vi S onden v ind. det er det hele! 

Laagen fandt han og kom indenfor, hvor en Fontasne langt inde i Parken gjorde en saadan St0i, at han för 
sammen og blev staaende urorlig op mod Muren, indtil han forstod, hvad det var; saa gik han forsigtig videre, 
stpdte paa noget, som han forstod maatte vaere Taamet, og fandt en liden D0r langt inde i Mupen, som gik op, da 
han stpdte til den.— Dette er i Sandhed meget romantisk, taenkte han, medens hän famlede sig op ad en trang 
Vindeltrappe, hvis Trin var udhulede af Slid; det maa vaere et meget gammelt Taam! Jeg gad vide, om dette skal 
vare laenge—! 

Pludselig kom der et Lysskaer ovenfra, som faldt nedover den krumme Trappe og Muren, hvor en bleg Efeu kröb 
ind af Vinduet, og en sengstelig Stemme spurgte: 

— Hvem er det? 

— Mig! 

— Aah, Gudskelov! Hvor blev du af, jeg har vaeret saa raed 1 Kom, denne Vei! 

Han fulgte hende gjennem en Korridor saa lav, at han maatte b0ie sig, inde i selve den tykke Mur, löftcdc et 
Forhreng tilside og stod i Hertugindens Sovevaerelse.Efter den Dag var der foregaaet en Förändring med Clark. 
Han maerkede det selv, men gad ikke taenke over det. 

Derimod forekom det ham, at hans Omgivelser behandlede ham anderledes end ellers, og det asrgrede ham. 



Tardiveau hilste saa overdrevent h0itideligt, naar han saa ham og skyndte sig ind i sin Butik, og Doktoren plirede 
til ham gjennem Brillerne og spurgte, hvorledes han havde det, somorn han var bekymret for hans Helbred. Avril 
var som altid den forekommende og elskvardige Vart, men han havde altid saa skrsekkelig travelt, naar Clark 
traf ham, hvilket forresten ikke handte ofte; thi der kunde gaa Dage hen, hvor han ikke viste sig paa Hotellet. 

Han havde lagt sig til et haardt, bittert Smil, som ikke kladte ham, holdt sig for sig selv og talte sjelden med 
nogen.Han undgik saa meget som muligt at gaa forbi Madame Cibeaus Vinduer, og naar han alligevel var nod t til 
det, fordi Veien til Slottet gik der forbi, fplte han sig altid uvel og skottede derhen fra Siden; men der var aldrig 
nogen at se indenfor. 

Paa Slottet var der ensomt og fredeligt. 

Miss Thorntons Hovedpine var blevet saa alvorlig, at hun havde maattet gaa tilsengs; Clark havde sendt hende en 
Billet med nogle elskvserdige Hilsener, men Pigen havde svaret, at Frokencn var saa daarlig, at hun ikke kunde 
gjengjalde hans Opmserksomhed. 

Hertuginden og Clark var saaledes henvist alene til hinandens Selskab, hvilket forresten ikke lod til at vare dem 
imod; ialfald var hun straalende lykkelig og gjorde alt for at knytte ham fastere til sig. 

Clark lod det gaa som det vilde, det var det letvinteste og forresten: hvad andet havde han tilbage at gjore? Han 
var i den Grad nedsunken i Selvforagt, at han ikke turde tanke paa det og var glad over at kunne glemme i 
Hertugindens let-livede Selskab. 

Han likte ikke Landsbyen langer, likte i det hele taget ikke at träffe Folk og fplte sig bedst, naar han var 
indenfor Slottets hpie Mure. 

Isar yndede han de lange Rideture i Hertugens Jagtskove; der var saa trygt og fredeligt, man mpdte ikke et 
Menneske undtagen en sjelden Gang enSkovvogter, som traadte tilside og hilste, idet de passerede. 

I timevis kunde de ride gjennem de lange, snorlige Alléer, hvor Hestene traadte i blpde, raadne Blade, medens 
Hertugindens hvide Mynde pilede afsted inde mellem Trastammerne og skramte Livet af de vilde Kaniner eller 
jagede op en Fasan, som skogrede afsted gjennem den stille, graa Vinter-luft, — hun munter og snaksom, han for 
det meåte taus og adspredt. — 

Saa var det en Aften eller rettere sagt en Nat, at han som sadvanlig kom gaaende langs Havemuren og stansede 
ved den lille Laage. 

Han havde allerede Npglen oppe, da han syntes han hortc noget rasle inde mellem Buskene. Han stansede, men 
da alt igjen var stille, lukkede han op og gik indenfor. 

Her blev han imidlertid staaende, uden egentlig at vide hvorfor, og lytte, og efter en Stunds Forlpb hortc han den 
samme Lyd som fpr; han kikkede ud mellem Jernsprinklerne, og i det svage Stjerneskin saa han en Skikkelse gaa 
henover, — det var en Kvinde, en hpi Kvinde, som med boict Hoved gik hurtig over Marken hen mod 
Landsbyen. 

Clark blev lange staaende uden at r0re sig, endnu lange efter at hun var forsvundet i M0rket; saa gik han atter 
udenfor, lukkede Laagen og gik stille hjern. —Naste Formiddag tog han Avril tilside og spurgte ligefrem: 

— Avril, sig mig, er Eugenie kommet tilbage? 

— Ja, det er allerede flere Dage siden. 

— Men, hvorfor har De ikke sagt mig det? spurgte han tyk i Malet. 

Avril trak paa Skuldrene og saa til Siden; de blev staaende en Stund, men da ingen af dem sagde mere, gik Glark 
sin Vei. 

Ud af Landsbyen gik han, udover Landeveien, som 10b bred og velstelt som trukken efter en Lineal henover den 
frugtbare Slette; men da han saa en Kabriolet komme mod sig, tog han af fra Veien og gik videre over Marken, 



hvor Grassset stod kort og gr0nt med Rimfrost om Roden. 

Ved Bonins Farm st0dte han paa sin Ven Faarehyrden Cottin, der var ude med sin Hjord, som skulde lufte sig. 
De to langhaarede Faare-hunde reiste sig, spidsede 0ren og snöftcdc efter ham, og Cottin tog Piben ud af 
Munden og hilste, medens han stpttede sig til sin lange Hyrdestav; men Clark saa dem ikke. 

Han gik og gik — somom det kunde hjaelpe! 

— saa Sveden haglede af ham, indtil han udmattet sank ned paa en Stenhaug langt ude paa Marken. 

Derfra saa han Cemay med alle de uryddige, r0de Tage og det graa Klokketaam, der ragede ensomt op i Luften, 
medens Rögcn fra alle de smaa Middagspiber fl0d langs dets Sider i tyndejyseblaa Striber, og yderst til venstre 
laa et lidet Hus, hvor Solen blinkede i Vinduerne, som Skodderne var taget fra; men Slottet kunde han ikke se. 

Han blev siddende dér saa laenge, at det graa Taam blev r0dt, og da han atter stod paa Landeveien, var det 
begyndt at m ork ne. 

Hvad han trenkte paa, hvad han vilde, eller blot hvad han pnskede, det vidste han ikke selv; kun havde han en 
ubestemt Fornemmelse af, at der var noget, som ventede paa ham. 

Med Hrenderne paa Ryggen og bo i et Hoved gik han indover mod Landsbyen, og Skumringen sasnkede sig over 
ham for at give ham Fred. 

Da hprte han Skridt foran sig og saa op, og stansede med et Ryk; thi han kjendte hende 0ie-blikkelig igjen trods 
Mprket. 

Hun var kommet ind paa Veien fra en Sidesti og gik nu hurtigt indover; der var ikke langt igjen, formodentlig 
havde hun i kk e engang seet ham. 

Som et Lyn för det gjennem ham, hvad han havde at gjörc. 

Al hans Kjserlighed, hans Lidelse, alt, hvad der var godt i ham flammede op og lyste over hans forpinte Sjasl, og 
uvilkaarlig kom han til at mindes Parabelen om det fortabte Faar, ved hvilket der var saa megen Glsede; det var 
aldrig for sent at vende tilbage, og han fplte sig sikker paa, at deres fselles, hellige Kjserlighed vilde b re re ham 
frem trods alt.Men nu eller aldrig! Her gjaldt det Livet! — og han skyndte sig efter hende. 

Men hun maatte gaa svasrt fort, thi hun blev ved at holde sig foran ham som en sort Skygge, der gled afsted i 
Halvmprket. 

Da begyndte han at l0be, 10b saa fort, han kunde, og alligevel var han endnu et Stykke efter hende, da hun 
forsvandt i Dö ren til Pére-Jeans Hus. 

Bleg og aandelps kom Clark farende ind, men i Stuen var der ingen anden end Pére-Jean selv, som stod midt paa 
Gulvet og gned sig forvirret i Haenderne. 

— Hvor er Eugenie? raabte Clark. 

Pére-Jean svarede ikke, men blinkede krampagtig med sine rpdsprsengte 0ine og gned sig i Haenderne, saa det 
knagede. 

Clark saa hen paa Kammcrdören og vilde sky ve ham tilside, men da stillede den gamle sig midt foran ham og 
sagde med en Stemme, som dirrede af Ophidselse: 

— Nei, Monsieur Clark, De tager feil — undskyld — Eugenie er ikke her! 

Ud af hans fortvilede Ansigt kunde man laese lige saa tydeligt, somom han selv havde sagt det, at hvad han 
fortalte var en afskylig L0gn; men netop dette stansede Clark. 

— Hun har givet ham Ordre til at stanse dig, him vil ikke engang se dig, det er forbi — försent —! Og langt 
borte fra l0d en Stemme — desuden — desuden, hvad skal du sige til hende? 

Han blev staaende en Stund, medens Pére-Jean fremdeles med udbredte Arme betragtede ham i den yderste 



Spasnding. 

Da sagde han disse heltemodige Ord: 

— Ah, da har j eg formodentlig taget feil, det forekom mig, at j eg saa hende gaa herind — undskyld. Godnat, 
Pére-Jean, og hils hende naar hun kommer hjem. — 

Dermed gik han, og Pére-Jean blev staaende alene tilbage, lamslaaet over sin egen Fasthed. 

Clark gik hjem til Hotellet, men idet han passerede Vinduerne til Caféen lpd der ud til ham en forvirret St0i af 
Stemmer, Sang og skraldende Lattersalver, og da han spurgte Madeleine, hvad det var, svarede hun, at Monsieur 
Chaptard var kommen. 

Mr. Chaptard var Handelsreisende for et af Frankrigs stprste Vinhuse. 

Han kom bare en Gang om Aaret, da han havde hele tre Departementer at passe, og blev sjelden mer end en Dag 
eller to paa hvert Sted. 

Han kjprte i egen Vogn med to Heste og Kusk, afgjorde i en Fart sine Forretninger med sine Venner 
Hotelvasrterne, Forretninger, som altid dreiede sig om store Summer, og helligede Resten af Dagen til at more sig 
sel v og andre. 

Det rygtedes langveis, naar Chaptard kom; han var likt af alle og over al Maade beundret.Det var en liden, tyk, 
r0d Herre med store Diamanter i Slipset og paa Fingrene, og Flipper, som var skaaret saaledes, at hans tykke 
Dobbelthage kunde hvile bekvemt i dem. 

Han kunde en utrolig Masngde Historier og talte, i den Grad ustanselig, at han l0d som et helt Selskab. 

Han drak aldrig noget, som ikke stammede fra hans eget Hus, men deraf kunde han ogsaa fortsere mere end 
nogen anden. 

Hvor han drog frem, laa der ligesom en Taage af Tommermasnd over Egnen bag ham, og man mindedes ham i 
flere Dage, medens han sel v naeste Morgen steg ind i sin Vogn lige saa frisk og rodmusset som saedvanlig, — en 
levende Reklame for sit Hus. 

Da Clark traadte ind, saa han alle sine Venner forsamlede ved det runde Bord. Der sad Doktoren med Haenderne 
foldede om Foden af sit Glas og Cigaretten i den ene Mundvig. Tardiveau og Censip vilde benytte sig af den 
sjeldne Anledning og drak Champagnen, somom det var Vand; Chaptard boicdc sin blanke Isse over en ny 
Flaske, som han holdt paa at aabne, efterdi alle de, som stod paa Bordet, var tomme, og Bonin, som endelig 
havde drukket sin Lumbago bort, sad med sit misfomOicdc Ansigt og n0d Tilvserelsen, medens han blåste Rogcn 
op i Ansigtet paa de andre; men bagerst stod Avril, ildrod i Hovedet, med löftet Glas og brolede sinYndlingssang 
»La mére Abesse a repondu«, en Sang saa skraskkelig, at den godt kunde have havt til Omkvaed: »Alle Kvinder 
med Graad sig fjerne«! 

Men ikke f0r havde Clark vist sig, f0r Lorsamlingen oploftcdc et Glaedesskraal, og Avril satte Glasset fra sig og 
skyndte sig hen til ham. 

— Velkommen, velkommen, kjasre Ven; sast Dem hen til os og drik et godt Glas, — som De ser, holder vi en 

liden Lest; vor Ven Chaptard- 

Clark betaenkte sig; men da reiste vor Ven Chaptard sig og naermede sig, idet han bukkede belevent: 

— Jeg har rigtignok ikke den d3re at kjende Monsieur Miles personlig, men j eg har allerede h0rt Dem meget 
omtale af vore faslles Venner. Jeg haaber ikke, De vil afslaa at drikke et Glas i vort Selskab. 

Clark rakte ham Haanden og sken g te Hat og Kappe paa Billiarden. 

— Nei, De har Ret; lad os vaere glade og överläde Bekymringerne til den, som gider stelle med dem; men lad os 
for Guds Skyld faa noget mere at drikke! 



— Hurra! raabte Avril med sin gutteglade Stemme og tog] ham om Skulderen; hvor det glaeder mig at se Dem i 
saa godt Hum0r igjen. Monsieur Clark! 

— Sex hele — carte blanche! br0lede Chaptard. —Da Clark senere paa Aftenen stod udenfor Dpren paa 
Bagsiden af sit Atelier, var det stjerne-klart, og lavt nede paa Himmelen hang Nymaanen blank, tynd og 
uhyggelig, som et Jertegn. 

Foran ham laa de flade Marker og strakte sig ud i Horizonten, som M ork et havde visket ud, men til Siden kunde 
han skimte den uregelmasssige Rae kk e af Havemure og Husvsegge, som dannede Bagsiden af Landsbyen og som 
yderst ude endte med et bitte-lidet, lavt Hus, og der brsendte —ja, saa sandt for Dyden brsendte der ikke et Lys! 

Han för op af sin taagede Slpvhed og fplte sig med en Gang klar i Hovedet, gik ud af Haveporten og marcherede 
over Marken med lange, faste Skridt, og jo lsenger han gik, desto staerkere fplte han sig. 

— Nu eller aldrig —! Han kastede Kappefligen over Skulderen og holdt om Stokken som om en Kaarde. 

— Alt kan endnu reddes, der behpves jo bare 
en Förklaring, bare vi faar talt med hinanden—. 

Og vil hun ikke hpre paa dig, nuvel! saa slaar vi Vinduet ind! 

Han svang sig over Muren med en Lethed, som forbausede ham selv, og faldt ned paa en Jordhaug i Pére-Jeans 
Gaardsrum, hvor han aldrig havde vseret f0r. 

Der var badgmOrkt, og det eneste, han kunde skimte, var nogle sorte Pytter, som blinkede i Lysetfra det lille 
Kammervindu, hvor et hvidt Klsede var hsengt indenfor. 

Han naennede sig forsigtig og h0rte, at der var nogen, som talte, og da han kom endnu naermere kjendte han 
Stemmen igjen. 

Det var Eugenie, som bad sin lille troskyldige B0n til Madonna, Guds Moder, at hun vilde holde sin Haand over 
alle dem, hun havde kjaer. 

Og med ét var hele hans Musketserstem ning strogct af ham, og nsesten uden at vide af det sank han ned paa Knse 
foran dette lille Vindu og stpttede sin hede Pande mod Muren; og da det blev stille indenfor, hviskede han med 
en Stemme, som han selv ikke kjendte: 

— Eugenie — Eugenie, h0r mig, hav Medlidenhed med mig — for vor Kjaerligheds Skyld! 

En Skygge gled over det hvide Gardin som fra en, der hurtigt reiste sig. 

Han lpftede de sammenknugede Hsender. 

— H0r mig, jeg beder dig; st0d mig ikke fra dig, du min elskede! — Husker du i kk e—? 

Da gik Lyset ud, og alt hvad han saa var Nymaanen, som speilede sig i den sorte Rude. 

Da blev han kold fra Isse til Fod. 

Han reiste sig, og i bitter, taabelig Trods raabte han: 

— Nuvel! Skal vi först gaa ad Helvede til, saa lad os gaa med Glans! Atter svang han sig over Muren og gik som 
rasende gjennem den fredelige By; midt i Gaden gik han og slog med Stokken i de frosne Smaa-pytter, saa 
Isstykkerne dansede henad Veien; hans Skridt gav Gjenlyd i de 0de Gader, og han lo h0it og ondt, saa de smaa, 
fredsommelige Huse forskraekket kastede Lyden fra sig. Tvaers over Marken gik han, ind af Laagen, som han lod 
staa aaben, trampede op af Taamtrappen og aabnede den lille D0r med et Spark; og idet han kylede Hat og Stok 
hen i en Krog raabte han: 

— Se her, min Pige, her har du mig — med Hud og Haar! 

Hertuginden var sprunget ud af Sengen og holdt allerede i Klokkestrengen; hun troede, han var gaaet fra 



Forstanden. 


Men pludselig faldt han sammen, og med Hovedet begravet i en Stol hulkede han haardt og bittert, saa hele hans 
Legeme rystede. 

Da saa hun paa ham med et förunderligt Smil og gik hen og staengte Doren.Men dermed var det ogsaa forbi! 

Da han ikke viste sig paa nogle Dage, sendte hun Tjeneren til ham med et Brev, som han ikke engang aabnede; 
endnu et Brev fik han, og en vakker Dag kom hun selv i al sin Pornp og satte Avril i den pinligste Forlegenhed, 
efterdi Clark, som havde forudset dette BesOg, havde givet ham de strengeste Ordrer til at sige, at han var 
bortreist; 

— og saa blev der stille. 

Forresten var Avril begyndt at blive alvorlig bekymret for sin Gjasst. 

Flan rprte sig ikke udenfor sit Atelier, fik sin Mad bragt op, spiste nar sten ingenting og tilbragte Dagen med at 
gaa op og ned paa Gulvet i en gammel, graa Slobrok, uden engang at v re re ordentlig kkedt paa. 

Madeleine rystede paa Hovedet, naar hun talte om ham nede i K jokkcnct, og selv naar Avril en Gang imellem 
gik op for at muntre ham lidt, sad 

13 Cl ark med et blegt Smil og borte paa hans Historier, og saa ud til at v re re lettet, naar han gik; saa tog han atter 
fat paa sine Vandringer, og naar Aftenen kom, satte han sig foran liden med et Glas Whisky og Vand ved Siden 
og dosedc Timerne hen, indtil han langt ud paa Natten kr 0b i Seng, skjselvende af Kulde, og saa med slpv 
Forskrrekkelse nreste Morgen, hvor langt det var sunket i Flasken. 

Naar han sad saaledes foran liden, var hans stadige Tanke: Du skal reise, reise langt bort, hjem til Amerika for 
Exempel; og han hvilede ud ved at forestille sig, hvor deiligt det skulde v re re at faa se sin Faders Gaard igjen og 
alle de Steder, hvor han havde levet og legt som Barn. Men han vidste godt med sig selv, at han ikke kom til at 
gjpre det; — han var lammet af sin fixe Ide, han f0lte, at der var noget, som ventede paa ham. 

Saaledes sad han en Aften med Hagen bpiet ned paa Brystet, og syntes han forstod, hvad liden talte med sine 
mange, ivrige Tunger, da han vrekkedes af Avrils Stemme udenfor og YdcrdOrcn, som blev aabnet. 

— Uf, kommer han nu igjen, det gamle Vr0vl, taenkte han og blev siddende som f0r. 

Men der var noget ved Skridtene fra den, der kom, som fik ham til at se op; det var tydeligvis en, som ikke var 
kjendt, thi han gik forsigtig og ledte efter Trinene; og nede ved D0ren i Halv-m0rket kom der frem en Mand i en 
lang Slrengkappe med en Haette trukket over Hovedet. 

Manden slog Hretten tilside, og i det samme vidste Clark, at nu kom det, han havde ventet paa. 

— Grev Braga! raabte han og reiste sig. 

— Naa, endelig finder man Dem da i Deres Hule, sagde Greven og trykkede hans Haand. Det var skam ingen let 
Sag; Avril det Afskum paastod, at De var syg, — og saa dette skjsendige Veir. 

— Regner det? 

— Han spprger om det regner, raabte Greven muntert og hasngte sin vaade Kappe over en Stoleryg foran liden. 
Ja, i h0i Grad sogar, og desuden blaeser her en afskylig, sur Vind; men heldigvis har De jo en deilig Ild. 

— Ja, saet Dem endelig godt tilrette og varm Dem en Smule. Vsersaagod — der staar Cigarer; drikker De et Glas 
Whisky? 

— Ja, ved De hvad! Det var s’gu en god Idé, det passer til Veirliget. 

— F0rst og fremst, begyndte han, da han havde sat sig ned og tsendt sin Cigar, maa jeg bede om Undskyldning, 
fordi jeg kommer til Dem ligesom Nicodemus — om Natten; eller, jeg burde vel heller fprst forklare min egen 
Tilstedevserelse; thi De er vel en Smule forbauset over at se mig dukke op her i Deres Atelier?— Aa ja, sagde 



Clark, skj0nt han ikke f0lte sig synderlig forbauset. 

— Jo, ser De, vi har havt en ualmindelig anstrsengende S te son; det vil sige ikke jeg saa meget, men Hertugen, 
isaer denne skrsekkelige Vel-gj0renhedsbazar, som nu heldigvis er over. Desuden var jo hans Frue reist fra ham, 
og saa besluttede han sig til at f0lge efter og hvile ud i nogle Dage paa Landet, og forbarmede sig over mig og 
sin gamle Ven, Oberst Deprée; De husker ham vist, han kom meget i Hertugens Hus? — 

— Ja — javist! 

— Nuvel, vi tre reiste og kom hertil igaaraftes. 

— Igaaraftes, det vidste jeg i kk e! 

— Nei! Vi havde ogsaa tsenkt at aflasgge Dem en Visit i Lpbet af Dagen; men der er hsendt os noget, noget 
ubehageligt, som gjorde, at Hertugen opsatte sit Bespg; det er ogsaa Grunden til, at De ser mig hos Dem paa en 
saa us te dvan lig Tid. 

Han talte roligt, mes ten muntert med sin behagelige Verdensmandsstemme, men Clark folte en hemmelig Gysen 
ved hvert af hans Ord. 

— Vi havde v te re t ude i Formiddag paa en rigtig lang Spadseretur, De ved, det er Hertugens Passion, og kom 
gaaende sammen indover Landeveien ; men pludselig kommer der et Kvindemenneske og stiller sig i Veien for 
Hertugen, saa vi blev npdt til at stanse. Hun sagde en hel Masse forvirret Tpieri; jeg husker i kk e Ordene, men 
Indholdetvar, at Hertuginden bedrog sin Mand, og, hvad der var vterre, at De var hendes Medskyldige. 

— Hvem var hun? hviskede Clark htest og holdt krampagtig om begge Stolearmer. 

— Det lod til, at Hertugen kjendte hende fra f0r; og naar jeg ttenker mig om, förekommer det mig, at jeg ogsaa 
har seet hendes Ansigt, — paa et af Deres Målerier, tror jeg. Hertugen kaldte hende Eugenie. 

— Aah! raabte Clark og tog sig til Hj tertet, og reiste sig halvt op i Stolen saa hvid som et Lagen. 

Greven, som havde undgaaet at se paa ham, blev forskrsekket og sprang op; men da han saa, at den anden igjen 
blev rolig, fortsatte han somom intet var hsendt. 

— Ja, De kan nok blive forbauset, det blev vi alle, det vil sige, jeg blev nu naermest aergerlig; men Hertugen 
sagde paa sin rolige, faderlige Maade, at dette havde han ikke ventet af Eugenie, det lignede hende ikke, og at 
hun maatte skamme sig; og saa luskede hun af, forsikrer jeg Dem, akkurat som en banket Hund! 

Clark skjulte Ansigtet i Haenderne, og Greven var optaget af et Dsekblad, som var gaaet l0s paa Cigaren. 

— De kan forstaa, at dette gjorde et yderst pinligt Indtryk paa os alle, og vi gik en Stund videre i Taushed; men 
saa stansede Hertugen.— Mine Herrer, sagde han, det er vel overflpdigt at minde Dem om, at denne ubehagelige 
Historie bliver strsengt mellem os! — Selvfplgelig, svarede vi. 

— Dersom jeg havde vseret alene, vilde jeg naturligvis ikke taget nogen Notis af denne uforskammede Persons 
Ondskabsfuldheder; men eftersom De, mine Herrer, var tilstede, er det en anden Sag. 

Vi skyndte os jo at fors i k re, at ingen af os havde nogen anden Opfatning af, hvad der var passeret, end han selv; 
men han a Ib ro d os. 

— Det dreier sig her om saa vigtige Ting, at man ikke kan vsere for npieregnende. Min Hustrus JE re, det vil sige 
min egen, er blevet kraenket i Eders Naervaerelse, og desuden er der kastet Stsenk paa en Mand, som jeg ssetter 
meget hpit baade som Menneske og som Kunstner. Jeg skylder baade min Hustru og min Ven en Opreisning,. og 
jeg 0nsker, mine Herrer, at De skal vaere tilstede. 

— Men det hele er jo en Latterlighed, en Gemenhed, som intet förnuftigt Menneske kan tage Hensyn til, sagde 

jeg- 

— Ganske vist, min Ven, ganske vist! Og som jeg f0r sagde: dersom jeg havde v re re t alene, vilde jeg ikke have 



sk ja:riket det en Tanke; nu derimod förekommer det mig, at det vil vaere bedst for alle Parter at faa denne 
taabelige Historie ud af Verden; Monsieur Miles er en Gentleman som vi, og han vil vaere den f0rste til at give 
mig Ret.Jeg forsdgte endnu at faa ham fra det, men han stansede mig igjen. 

— Stol paa, min Ven, at hvad jeg gjor er det rigtigste, og nu indtil videre ikke mere om den Sag. 

— Hvad var der at gjore? De kjender jo Hertugen ; han har sine egne Begreber om Tire og hvad /Hre fordrer, og 
naar han har sat sig noget i Hovedet, kan ingen d0delig faa ham ombestemt. 

Greven taug, og de sad en Stund uden at sige noget. 

— Nuvel? spurgte Clark endelig. 

— Nuvel, imorgen vil Hertugen komme herop sammen med Obersten og mig og vil sandsynligvis fortaelle Dem 
ganske ligefrem, hvorledes det hele er gaaet for sig. 

De vil takke ham for den Tillid, han har vist Dem ved at tage en saa delikat Sag paa denne ligefremme Maade, og 
med et eneste Ord fra Dem vil den hele Affsere vaere afgjort og ude af Verden. 

Clark havde reist sig og stod laenet til Kaminen. 

— Men saet nu, at jeg i kk e kunde give dette Ord! 

En §tund var der ganske stille i Stuen, og da Greven atter talte, var hans Stemme saa alvorlig, at Clark uvilkaarlig 
för sammen. 

— Naar jeg iaften er kommet for at fortaelle Dem alt, hvad jeg nu har fortalt, var det oprigtig talt, fordi jeg 
halvveis ventede et saadant Svar. Jeg taler ligeud, det er nodvendigt nu. De er minVen og jeg vil, De skal se 
Situationen, som den i Virkeligheden er. 

Clark nikkede. 

— Jeg behpver vel ikke at gjdre Dem opmaerksom paa, at dersom De ikke kan give Hertugen et tilfredsstillende 
Svar, er dette ensbetydende med en Duel. 

Atter et Nik. 

— Og en Duel med Hertugen af Beaufort under disse Omstaendigheder vil vaere omtrent det samme som — som 
den visse D0d. De kjender selv hans enestaaende Skydefaerdighed, og laeg vel Maerke til, at han vil blive en 
uforsonlig Modstander; tro ikke, at han vil skaane Dem, fordi De er hans Ven. Tvaertimod! Han vil slaa ned for 
Fode, fordi hele hans eget Liv er slaaet overende. De ser, her gjaelder det Liv og D0d. 

— Min kjaere Greve, efter hvad jeg nylig sagde Dem, forstaar De jo selv, at her bare er én Ting for en Gentleman 
at gjpre! 

— Javist, ja, det taenkte jeg mig. Nei, min Ven! det er netop her, De er inde paa en stor Misforstaaelse. 

— De raesonnerer som saa, ikke sandt: 

Hertugen giver mig en Anledning til at rense 

mig for en infam Beskyldning, og denne hans Tillid skal jeg ikke gjengjaslde med — med en Forsikring, som 
ikke er overensstemmende med Sandheden; — er det ikke saa?— Aa jo, saa omtrent I 

— Nuvel, men dette er aldeles urigtigt. For det fprste maa De huske vel paa, at Hertugen selv ikke nserer den 
ringeste Mistanke om, hvorledes Sagen virkelig forholder sig; jeg forsikrer Dem, ikke Spor! Han handier alene 
fordi Obersten og jeg var tilstede; gid vi havde vseret mange Mil borte! — og dersom De nu selv stetter ham ind i 
det, vil De tilfpie ham et lige saa uventet, som forfserdeligt Slag; husk, han mister baade en Hustru og en Ven. 

Og hvorfor gjpre det, naar det er saa ganske överflödigt og saa let at undgaa? 

Jeg siger överflödigt; thi med alle vore Ideer om, hvad der krasves af en Mand af Tfrc, er vi Franskmaend meget 



tilb0ielige til at gaa paa Akkord med vor Samvittighed netop i den Situation, hvori De nu befinder Dem. 

At begjsere sin Naestes Hustru er i vort Land en saa udbredt Företeelse, at man ligefrem ikke har Tid til at blive 
ret fortprnet; men naar det nu engang er skeet, förekommer det mig i ethvert Fald taabeligt selv at underrette 
/Egtcmandcn! 

— Oprigtig talt, Greve, jeg tam k er i denne* Sag ikke saa meget paa Hertugen, som jeg kanske burde. Der er 
andre Ting, som ligger mig nasrmere. — 

— De sigter til Hertuginden? afbrpd Greven og rettede sig med et hvast 0iekast.— Nei, med hende er jeg faerdig; 
vort Mellem-regnskab balancerer saa nogenlunde, taenker jeg. Derimod naevnte De den unge Pige, som Hertugen 
kaldte Eugenie. 

— Hvad behager ? Det ondskabsfulde, skinsyge Fruentimmer! 

— Ak, Greve, der kaster De mig jo min vserste Anklage i Ansigtet! 

— Nu forstaar jeg ingenting laenger! 

— Nei, hvordan skulde De ogsaa det! Ved De hvem, som har gjort hende til det, hun er? Det er mig! Jeg har 
pdelagt hende, ödelagt hele hendes Liv, ligesom jeg har ödelagt mit eget; jeg har v re re t en Pjalt — vrerrc end det, 
og nu skulde jeg s rett c Krönen paa Vaerket ved en feig Logn for at hytte mit eget Skind! 

Han var pludselig ganske forandret og skreg Ordene ud som i Smerte; og Greven betragtede hans fortrukne 
Ansigt i maallOs Forbauselse. 

— Jeg er sunket fra den ene Elendighed vserre end den anden, indtil min egen Person er bleven mig en 
Vederstyggelighed og Livet en Plage. Og den eneste i hele Verden, jeg elsker, har jeg bragt til Fortvivlelsens 
Rand! — Stakkels Eugenie, — hvad hun maa have lidt for at v re re kommet saa langt; jeg tror, jeg ser hvor hun 
vil hen, og det er vist det bedste for os begge. 

— Men dette er jo Vanvid, mumlede Greven; det kan ikke vsere Deres Mening, at De vil-Men saa tog 

Sinnet ham. 

Med knyttede Hsender begyndte han at gaa op og ned, dirrende af Harme, og i dette Oieblik lignede han virkelig 
ikke meget den Grev Braga, som Verden var vant til at se — rolig, korrekt og fornemt udenfor det hele. 

— Aah! dette Menneske, stodte han frem, bliver hun da aldrig faerdig. Dersom De havde seet, hvad jeg har, i de 
A ar jeg har faerdes der i Huset. Hun begyndte med mig, akkurat som med Dem; men det gik ikke, jeg satte for 
stor Pris paa hendes Mand, som jeg kjendte laenge fpr hendes Tid. Saa forspgte hun at mistrcnkeliggjprc mig hos 
Hertugen for at faa mig bort; men det mislykkedes ogsaa, og siden har vi levet sammen saa at sige daglig i en 
taus og forbitret Kamp, og jeg tror ikke, der findes to Mennesker, som hader hinanden saa inderlig som vi to. Jeg 
har laenge tsenkt mig, hvorledes det vilde gaa, og nu idag, da jeg fik Vished, taenkte jeg det var bedst at forberede 
Dem; det anede mig, at her var Fare paa Fserde. Men dette er vaerre, end jeg havde troet; — at hun har faaet Dem 

i den Grad ödelagt-! hans Stemme lpd bitter og bedr0vet. Jeg ved jo ikke, hvad her er foregaaet, om jeg end 

saa nogenlunde kan forestille mig det, og jeg forstaar ikke helt Deres Raesonnement; men jeg synes, De selv maa 
kunne indse det opr0rende i, at en Mand med DeresBegavelse og Deres Fremtid lader Dem jage ud af Livet af et 
saadant Fruentimmer! 

— Min kjaere Greve, svarede Clark alvorlig, jeg er Dem uendelig taknemmelig for Deres Interesse og Deres 
Venskab; men tro De mig, det nytter ikke at snakke mere om dette; jeg ved, hvad jeg har at gj0re. Naar Nemesis 
kommer, vil jeg m0de den som en Mand. Han satte sig tungt i en Stol med Hovedet st0ttet i Haanden. Forresten 
er jeg saa trast, saa d0dsens träet. 

Greven stod en Stund og saa paa ham i Taushed. 

— Ja, jeg tror, De har Ret. Jeg ser, at her kan ingen hjaelpe uden De selv, hvis De vil. 



Jeg beh0ver ikke at gjentage, at jeg fra mit Standpunkt er absolut uenig med Dem; jeg beder Dem bare endnu 
engang betsenke Dem grundig i Nattens L0b og ikke saaledes lade Dem slaa ihjsel af Deres egen Samvittighed. 

Clark rakte ham Haanden og smilede svagt. 

— Det lover jeg Dem, Greve, og saa sees vi altsaa imorgen. 

— Ja, desvaerre! 

Han hjalp ham Kappen paa og fulgte ham til D0ren. 

— Jeg tilstaar, at jeg ikke var videre let om Hjsertet, da jeg kom; men hvad var det mod nu—! 

Han trykkede hjaertelig Clarks Haand og gik.Avril kom styrtende op af Trappen og kunde nsesten ikke faa 
Ordene frem. 

— Hertugen af Beaufort, Greven af Braga og en anden Herre spprger, om Monsieur Miles tager imod! 

— Det er godt; vaer saa snil af vise dem herop. 

Efter at Greven havde forladt ham Aftenen forud, var Clark strax gaaet tilsengs og havde sovet som en Sten til 
langt op paa Morgenen. 

Han gjorde omhyggelig Toilette, bragte sit Atelier i Orden og ventede paa, hvad der vilde komme, uden at f0le 
nogen synderlig Spaending. 

Atter var den unaturlige Ro kommet over ham, som han kjendte fra de Gange i sit Liv, hvor der var h ren dt ham 
vigtige Begivenheder, og fra nu af handlede han klart og bestemt og uden nogen Vaklen, lige til Enden. 

De tre Herrer traadte ind og hilste. Hertugen var som saedvanlig elskvserdig og hjaertelig, menmeget alvorlig; han 
forestillede Oberst Deprée, en liden graaspraengt Mand med Oberstudtryk og Oberstskjaeg; Grev Braga var blevet 
sig selv igjen og hilste paa Clark, glad over at se ham igjen efter saa lang Tids Forlpb. 

— Min kjaere Monsieur Miles, begyndte Hertugen, da han havde sat sig, medens han langsomt trak sine 
Handsker af, det er mig en Glaede at se Dem igjeii; da jeg reiste fra Paris, forsikrer jeg, at jeg frydede mig ved 
snart at skulle m0de Dem paa Deres egne Enemaerker; han smilede og saa sig om i Atelieret. 

Clark bukkede. 

— F0r vi imidlertid gjenoptager vort venskabelige Samliv, er det npdvendigt, at jeg saetter Dem ind i en 
Begivenhed, som er haendt mine to Venner og mig her i Landsbyen og som lettelig vilde kunne komme til at 
kaste Skygge over den Vennckreds, som jeg saetter saa megen Pris paa at have omkring mig, og hvor De, min 
kjaere Monsieur Miles, indtager en Haedersplads. 

Clark sad ligeoverfor Hertugen med Ryggen mod Lyset og legte med en Papirkniv, som han langsomt dreiede 
mellem Fingrene. 

— Den hele Sag er ubehagelig og vilde vaere pinlig, dersom vi ikke alle kunde stole saa fuldkommen paa 
hinanden. Imidlertid förekommer det mig, at det vilde vaere bedst for alle Parter grundigt at bringe denne morke 
Skygge til at forsvinde. —For at vaere kort: De er, Monsieur Miles, i disse to Herrers Naervaerelse blevet beskyldt 
for at have misbrugt den Tillid og den Gjaestfrihed, som er vist Dem i mit Hus. 

Clark svarede ikke noget hertil og blev siddende i samme Stilling. 

— Jeg forstaar fuldt vel, vedblev den anden indtraengende og bpiede sig hen imod ham, at dette baade maa saare 
og overraske Dem, min unge Ven; og naarjeg alligevel paa denne Maade saa at sige tager Tyren ved Hornene, er 
det udelukkende for at give Dem selv Anledning til ved Deres blötte Ord som Mand af /Fre at gjenindtage den 
Plads i mit Hus og blandt mine Venner, som disse ondskabsfulde Bagtalelser ellers kunde komme til at holde 
Dem borte fra, dersom De paa anden Maade skulde faa nys om dem. Og nu ved De alt; rsek mig Deres.Haand og 
lad os alle fire vaere glade over at kunne omgaas hinanden i gjensidig Tillid! 



Men Clark rakte ham ikke Haanden. 


Der blev dddsstille i Atelieret, og da Hertugen atter talte, maatte han kremte et Par Gange for at faa Lyd i 
Stemmen. 

— Jeg kan ikke tro, at De ikke skulde have forstaaet, hvad Sagen dreier sig om? Jeg förlänger, at De i disse 
Herrers Nasrvasrelse giver mig Deres /Eresord— 

Da lagde Clark Papirkniven fra sig og saa op.— Jeg har ikke misforstaaet Dem, sagde han lavt og tydeligt; det er 
alt, hvad jeg kan svare Dem. 

Hertugens Ansigt blev askegraat, han för op af sin Stol og greb fat i Bordkanten, som for ikke at falde. 

— Det er altsaa sandt, hviskede han med sammenbidte Tsender og krammede allerede Handsken i sin hö i re 
Haand. 

Men som han stod og saa ind i Clarks blege, stenhaarde Ansigt, sluknede Vreden lidt efter lidt; og da han vendte 
sig mod sine Venner, var der kun en uendelig Sörgmodighed at hese i det gamle Ansigt. 

Han tog sin Hat og sagde med en underlig sprukken Stemme: 

— I saa Fald, mine Herrer. har vi forclöbig ikke mere her at gjöre, — og derpaa til Clark: Mine Venner vil va:re 
hos Dem i Lpbet af Formiddagen. 

Han bukkede let og gik, fulgt af de andre. 

Clark blev staaende ved Vinduet og se efter dem, medens de steg tilvogns, og da de var kjört, gik han 
nedenunder, hvor Doktoren og Avril sad alene i Cafeén og talte sammen; da han kom ind, tiede de imidlertid 
stille, og Doktoren samlede Kortene, som laa i en Haug mellem dem og begyndte at blande. 

— Nu, Monsieur Clark, det kan man kalde en Visit — hvad!— Ja, De har Ret, det kan man kalde en Visit; han 
satte sig ved Bordet. 

— Vil De drikke noget? begyndte Avril usikkert og skottede hen paa ham. 

Dette var hans Universalindledning, naar han i kk e vidste, hvad han skulde sige; men Clark afslog med en 
Haandbevsegelse. 

— Jeg kommer for at bede Eder gjöre mig en Tjeneste, en Venskabstjeneste, og jeg vil blive sat i stor 

Forlegenhed, dersom I skulde afslaa det. Jeg har Brug for to gode Venner, som jeg fuldt ud kan stole paa; jeg 
skal nemlig duellere- 

Avril gjorde formelig et Hop paa Bsenken, hvor han sad. 

— Med Hertugen af Beaufort, sandsynligvis allerede imorgen tidlig; hans Venner vil komme her om en Times 
Tid, og jeg beder Eder v re re mine Sekundanter. 

I Avrils ildrödc Ansigt fandtes intetsomhelst förnuftigt Udtryk kengcr. 

At hans fredelige Gjrest skulde slaas, kunde han vanskelig saette sig ind i, men at han skulde slaas med selve 
Hertugen, tog aldeles Maelet fra ham, og han blev siddende og se forstyrret fra den ene til den anden. 

— Dersom De har Brug for os, Monsieur Clark, er vi selvfplgelig til Deres Tjeneste. 

— Tak, Doktor! Det ventede jeg mig. 

14— Selvfplgelig, stammede Avril; men — men er det ikke muligt at — er det ikke mu- 

— Nei, min Ven! Der er ingen Mulighed for nogen Forsoning-, det var vel det, De vilde sagt? Og nu, da I har 
paataget Eder Hvervet, skal jeg give Eder mine Instrukser. 

— Rigtig! sagde Doktoren. 

— For det förste maa I före Forhandlingerne alene og före dem tilende. Jeg har meget at gjöre og trrenger til Ro; 



naar alt er afgjort, kan I underrette mig, jeg er paa mit Atelier. Mine Instrukser er meget enkle: I har Fuldmagt til 
at antage alle de Betingelser, som Modparten fremssetter, uden nogen som helst Indskrsenkninger; det eneste, jeg 
skulde pnske, er, at Duellen bliver fastsat til imorgen tidlig, saadan omtrent ved Solopgang. 

— Det skal altsammen blive udfprt som De pnsker. 

— Naar Grev Braga og Oberst Deprée kommer, maa I presentere Eder som mine Sekundanter og afgjpre alt, som 
de Herrcr onsker det; og saa endnu engang Tak, fordi I paatager Eder dette ubehagelige Hverv, og paa Gjensyn; I 
finder mig som sagt i Atelieret. — 

Et Par Timer senere kom de begge op til Clark, som sad og skrev. 

Duellen skulde udkjsempes med Pistoler paa tyve Skridts Afstand og fortsasttes, indtil en af de kjaermpende var 
gjort ukampdygtig; efter Clarks0nske var Duellen fastsat til n res te Dags Morgen Klokken syv og skulde foregaa 
paa et npiere betegnet Sted i Hertugens Jagtpark, hvor man ikke behovcdc at frygte for at forstyrres af 
uvedkommende. 

Clark takkede sine Venner og fortsatte at skrive. 

Han ordnede alle sine Sager, saa godt det lod sig gjpre, brsendte en hel Mrengde gamle Breve og Papirer, spiste 
oppe hos sig selv og gik tidlig tilsengs. 

Nseste Morgen, for det endnu var blevet lyst, stod han op og klaedte sig paa. 

Nedenunder fandt han Avril, som gik omkring og fros og prpvede at stive sig op med smaa Cognacer, og 
Doktoren, der var blevet liggende Natten over paa Hotellet. 

De spiste Frokost sammen, og ved Syvtiden steg de ind i Avrils lukkede Vogn og kjprte afsted. 

Ingen af dem talte. 

Avril var gaaet ganske fra Concepteme, Doktoren sad med sin Forbindingstaske paa Knrerene og rogtc en 
Morgencigaret, og Clark saa ufravendt ud af Vinduet, hvor det nu var ganske lyst. 

Endskjpnt man allerede var langt ude i Marts, havde der dog vseret meget koldt om Natten, og Rimen laa tykt 
over Husenes Straatage og Gjrerdcme om de smaa Haver; og da de kom udenfor Landsbyen, saa de Skovens 
Kröner hasve sig som hvidé 

14*Skyer over Morgentaagen, der endnu laa udover Marken. 

Efter Aftale kjprte de langs Park-Muren til en afsides Indkjorsclsport, som stod aaben for dem; her dreiede 
Vognen ind og raslede henover de frosne Blade i Alléen, indtil man hprte en fremmed Stemme og Lucien, som 
svarede fra Bukken. 

— Her er vi fremme, sagde Doktoren og steg ud. 

Foran dem laa en aaben, rund Plads, hvor fire Alléer stpdte sammen, omgiven af hpie, rimede Trasr og taet 
Bogckrat, som endnu bar de tprre, brungule Blade. 

Paa den anden Side holdt Hertugens Vogn; en Tjener stod fremme ved Hestene og tvaers over Pladsen kom Grev 
Braga og Oberst Deprée, der var i Uniform og bar en flad Kasse under Armen. 

Hertugen selv var derimod ikke at se. 

Herrerne hilste paa hinanden, Clark holdt sig tilbage og de fire Sekundanter talte sammen en Stund. 

Afstanden blev skridtet op og en Spadserestok stukket ned ved hver Ende. 

Obersten aabnede den flade Kasse og tog ud to Pistoler. 

— Vil De vasre af den Godhed, min Herre, at lade den ene, sagde han og rakte Pistolen til Avril.— Nei, nei! — 
undskyld, det kan jeg virkelig ikke! stammede Avril og holdt Haenderne ud for sig. 



— Dersom De vil vsere saa elskvasrdig at lade dem begge to, Hr. Oberst, vilde vi vaere Dem meget 
taknemmelige, sagde Doktoren. De har sikkerlig mere 0velse end min Ven og jeg. 

— Det er rigtignok mod Reglerne, mine Herrer; 
men dersom De 0nsker det—. Hvad siger 

De, Hr. Greve? 

Pistolerne blev ladet; Greven gik hen til Hertugens Vogn, og Clark trak Frakken af og stillede sig paa sin Plads. 
Han var i hpi Hat og lang, knäppet Redingot, og han frös i de tynde Klasder. 

I det samme var Solen kommet over Horizonten, og dens muntre Straaler kom feiende henover de hvide Kröner 
og bragte dem til at rodme som blomstrende Mandeltrser; men inde i Skyggen hang Rimen kold og blaa paa 
Grenene og raslede nedover de tprre Bpgeblade i Stilheden. 

Da för det gjennem Clark som et Lyn: 

— Nu faar du aldrig se Solen staa op mer! Denne Natur, som du har elsket saa hpit, al den uendelige Skjpnhed, 
Livet eier, skal du nu gaa fra; det er noget, du ikke kengcr skal have Del i! 

En forfaerdelig Sorg og Raedsel faldt over ham; alt hvad han i den sidste Tid med Magthavde trykket tilbage, 
strömmade ind paa ham, saa han fplte det som en voldsom legemlig Smerte. 

Han maatte lukke 0inene og syntes Grunden svigtede under ham, og vilde v re re faldt; men Doktoren, som var 
gaaet hen til ham for at give ham hans Pistol, saa hvad der foregik, stillede sig i en Fart foran ham og greb ham i 
Armen med et Jemtag. 

— Saa for Fanden, Menneske, hvaesede han, hvad gaar der af Dem! Er De rad? Stram Dem opr Mand, De vil da 
vel ikke gjore os tilskamme allesammen! 

Det virkede. De brutale Ord vsekkede Clark og bragte ham til sig selv igjen, og da han tog imod Pistolen, kunde 
han endog faa et Smil frem. 

— Nei, nei, Doktor! jeg skal ikke gjpre Dem tilskamme. Det var bare et 0ieblik, — her er saa koldt! 

— Det var Ret, sagde Doktoren og klappede ham paa Armen, tag det bare med Ro! Og skulde De faa et Hul i 
Dem, ved De jo, at jeg er her og kan lappe Dem sammen igjen, ikke sandt! 

— Er mine Herrer faerdige? lpd Grev Bragas kolde, klare Stemme. 

Doktoren trak sig tilbage; Hertugen stod allerede paa sin Plads og hilste bo ll ig paa sin Modstander. 

— Vi er altsaa enige om, at Combattanterne stiller sig med Ryggen imod hinanden.Begge Herrerne vendte sig 
om. 

— Jeg tre 11 er til tre; paa »tre« vender De Dem om og skyder, naar De er faerdige. Kan jeg begynde ? 

Der var saa stille, at Tilskuerne kunde h0re sine Hjaerter banke; en af Hestene begyndte at skrabe med Hoven i det 
rimede Graes og klirrede med Bidselet. 

— Altsaal En — to — tre! 

Clark vendte sig rolig om, loftcde Pistolen og tog omhyggelig Sigte; men f0r han trykkede af, faldt Hertugens 
Skud og Armen sank atter ned langs Siden. 

Han blev staaende et 0ieblik og stirre ret frem med sammenknebne Laeber; saa vendte han sig til Siden og gjorde 
et Skridt, men snublede og faldt og blev liggende stille med Ansigtet ned i Giresset. 

Doktoren var strax henne hos ham og fik vendt ham om paa Ryggen, og Avril lagde sig paa Knae og lpftede hans 
Hoved op. 

Paa den ene Side af Brystet var der et lidet Hul i Frakken, hvor der piblede frem nogle smaa r0de Draaber; 



Doktoren rev Klsederne tilside og lagde Haanden over den blodige Skjorte, saa reiste han sig og t0rrede sine 
Haender i Lommetorklredet. 

Avril saa forskrrekket op paa ham.— Han er dod, sagde Doktoren. 

Efter at Hertugen havde skudt, var han blevet staaende ret op og ned som et Lys og vente paa sin Modstander; 
men da han saa Clark falde og ikke reise sig mere, kastede han Pistolen ind mellem Buskene og gik uden at se 
sig tilbage hen til sin Vogn og steg ind. 

Grev Braga og Obersten derimod skyndte sig hen til Doktoren. 

— Jeg haaber ikke, det er alvorligt, spurgte Obersten deltagende, medens Greven boicdc sig og tog Clarks livlöse 
Haand mellem sine. 

Men der behovcdes intet Svar. 

Avril laa stadig paa Knas og holdt den Dodcs Hoved i sit Fang, og store Draaber trillede nedover hans tykke 
Kinder. 

— Kan vi paa nogen Maade v re re Dem til Nytte, mine Herrer? spurgte Greven og reiste sig. 

— Nei Tak; vi klarer os selv. 

— I saa Fald vil vi överläde Eders Ven til Eders Omsorg og traekke os tilbage. Tro mig, De er ikke alene om at 
beklage dette sprgelige Udfald! Farvel, mine Herrer! 

Det var formodentlig baade fprste og sidste Gang i hans Liv, at Avril i kk e svarede, naar en Greve sagde farvel til 
ham; de to Herrer steg ind i sin Vogn, som hurtig kjprte bort i Retning af Slottet.— Ja, lad os saa komme afsted, 
sagde Doktoren og vinkede til Lucien, som forskrrekket havde seet paa det hele; men i det samme raslede det 
inde mellem Buskene og en Kvinde traadte frem og gik hen imod dem. 

— Hvad — hvad er detl raabte Avril og stirrede paa hende. Hvem kan det v te re? Sandelig, tror jeg ikke, det er 
Eugenie! 

Det var ikke saa underligt, at Avril ikke kjendte sin Veninde igjen; thi der var i Virkeligheden ikke meget, som 
mindede om den staute, smukke Eugenie, han havde kjendt for nogle Maaneder tilbage. 

Et udtreret Ansigt, hvor kun de store 0ine endnu brrendte med al sin Glans; og selv af den slanke Pigeskikkelse 
var der i kk e mere tilbage. 

— Men kjsere, hvad vil du her? raabte Avril bekymret. 

Doktoren, som i det fprste 0jeblik var blevet sergerlig over, at der havde v re ret nogen tilstede, som havde seet 
hvad der var foregaaet, reiste sig alvorlig da han saa hende, og trak sig tilbage, saa hun kunde passere. 

Eugenie gik frem, somom de ikke var tilstede, og kastede sig ned ved Siden af den Dpde, tog hans Hoved i sine 
Arme, kyssede hans Pande og de halvlukkede 0ine, og medens hun sagte strpgham gjennem Haaret, bpiede hun 
sig ned og hviskede til ham. 

— Hun er gal, mumlede Avril; men Doktoren tyssede paa ham med en Gestus. 

Saa kyssede hun den dpde Mund og vilde reise sig, men fik i det samme Oie paa Pistolen, som Clark endnu holdt 
i Haanden; hun gjorde den lempelig lps og stak den ind paa Brystet. 

— Nei, nei, nei! raabte Avril, pas dig! Den er ladt, kom her med den! 

— Aa, lad mig faa den! bad Eugenie og veg tilbage for ham. 

— T0v! Hvad skal du med den! Kom nu her- 

— Naa, naa, sagde Doktoren og holdt ham tilbage, hvad i Alverden skal vi med den? Lad hende beholde den. 
Kom saa, Lucien, og tag fat. 



De tre Msend bar den D0de hen i Vognen, steg selv op og Jcjprte bort. 

Eugenie blev staaende paa samme Plet og se efter dem indtil de forsvandt langt nede i Alléen, saa bpiede hun 
Buskene tilside og blev borte inde mellem de sorte Stammer.Nogle Dage senere fandt en Skov vogter hende 
liggende dod langt inde i Skoven; men hvad der satte ham i den stOrste Forskraekkelse var, at der ved Siden af 
hende laa en afskudt Pistol med Hertugen af Beauforts Vaaben paa Kolben.wils 
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